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I. 

Astrid Hansen meldte sig en Middag i Chr. 
Langgaards Manufaktur- og Modeforretning i Følge 
Avertissement i Berlingske Tidende: Expeditrice 



Kommis'en i Butiken aabnede Døren til Princi- 
palens Kontor: 

»Værs'artig.« 

Astrid Hansen traadte til og blev staaende 
paa Tærsklen. 

Værelset laa i et uroligt sivende Halvlys. De 
blaagraa Gardiner slubrede frem og tilbage i Vin- 
duet og lukkede eller aabnede for Stimer af stærkt 
Sollys. 

Kasser og Æsker var stablet op rundt om 
paa Bord og Stole og Gulv. Her var Laag løftet 
til Side for Besætninger og Baand. Paa Hylderne 
laa alle Slags Hatteforme puttede ind i hverandre. 

Midt i dette Virvar sad Principalen ved en 
lille bepakket Disk og skrev. Det var en under- 
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2 Astrid. 

sætsig, glatraget Mand med skinnende bar Isse 
og kun lidt tjmdt mørkt Haar bag i Nakken. 

Han saa' nu op paa den Indtrædende. 

Hun var fiks og lille med sorte sikre øjne 
og fuld rød Mund. Hendes Foraarsjaket var tarvelig, 
men sluttede om en god Figur. Hattepynten var 
moderne og smagfuld. 

Solskæret sivede gennem Gardinerne og lagde 
over det lille livlige Ansigt et mat og blødt Lys, 
som lod Næsens Fløje og Mundens Linier træde 
fine frem. 

Langgaard saa' nogen Tid paa hende med 
synligt Behag. Saa rejste han sig og tog Penne- 
skaftet af Munden. 

»Naa — Frøkenen ønsker Pladsen i min Mode- 
forretning, kan jeg tænke . . . Ikke umuligt. De 
er naturligvis kendt med Faget?« 

»Jeg har lært Modepynt hos Hvid paa Køb- 
magergade og har Anbefaling. Hvis Hr. Lang- 
gaard ønsker at se« . . . 

Frem af sin venstre Hanske trak hun et hvidt 
Papir, der var sammenfoldet mange Gange. 

Langgaard tog det, glattede det ud og løb det 
flygtig igennem, mens han med højre Haand lang- 
somt strøg sig over Issen. 

»Det er jo helt dygtigt — at se til,« sagde 
han og saa' med et lille Smil op paa hende; — 
»men øvelse i at expedere — har De dét?« 
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Astrid. 3 

»Nej.« 

Hvor hun er ærlig, tænkte han. 

»Naa, naa — det kommer vi vel over. Det 
læres i en Fart, naar man har den naturlige Be- 
gavelse . . . Mest mulig Elskværdighed overfor 
Kunderne — god Smag — og dog en vis Smi- 
dighed saadan i at se med de andres øjne — og 
saa reel Behandling og dog altid Forretningens 
Tarv i Tankerne . . . Men sæt Dem, sæt Dem dog.« 

Han fjæmede en Stabel Æsker fra en Stol og 
trak den frem til hende. 

Pokkers saa nydelig hun var, og hvor den 
Hat vidnede til Fordel for hende. 

»De bor hos Deres Forældre?« 

»Nej, hos en Tante.« 

»Og vil vel nødig hjemmefra?« 

»Aa, egenlig har jeg ikke noget derimod,« 
svarede hun ganske frit. 

»Fortræffeligt — saa meget des bedre . . . 
Jeg skal sige Dem, hvordan jeg plejer at have 
det. Systuen er her i Sidebygningen. Min Privat- 
bolig er paa 3die Sal. Og af Princip sætter jeg 
Pris paa, at min Expeditrice er ved Haanden her 
i Huset. De faar altsaa min fratrædende Jomfrus 
— Frøkens Værelse og desuden Kosten. Passer 
det Dem?« 

Han saa' velvillig paa hende, med begge 
Hænder holdende om sine runde Knæ. Hun syntes 

1* 
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4 Astrid. 

han tog sig saa skikkelig ud i al sin skallede 
Glans, og svarede kun med et lille klædeligt Nik. 

»De spiser Middag ved mit Bord; Frokost og 
The bringes herned i Butiken . . . Som sagt ønsker 
jeg af Princip at have mine Folk lige ved Haanden ; 
om ikke for andet er det godt af den Grund, at 
saa møder de præcis om Morgenen . . . ikke 
sandt! hahaha.« 

»Og Gagen?« betonede hun lidt frygtsomt. 

»Naa, Gagen, ja som min forrige Jomfru skal 
De faa 15 Kr. om Maaneden. Skønt De er jo 
uvant med at expedere . . . Naa alligevel . . . 
Jeg er altid rimelig overfor mine Folk — af Prin- 
cip — det bør man være ... Og bliver jeg særlig 
tilfi'eds med Dem, kan der altid lægges paa.« 

Astrid Hansen bed sig i Læben. Hun havde 
sjmligt gjort Regning paa mere. Men Langgaard 
saa' kun, hvad han vilde. 

»De kan tro, man løber En paa Døren, Frøken 
Hansen. Omtrent ikke en rolig Stund hele For- 
middagen. Det er heldigt for Dem, at jeg ikke 
definitivt har antaget nogen, skønt der var saa- 
mænd nok.« 

Han lukkede en Dør op. »ønsker De at se 
Lokaliteterne?« Han aabnede en anden Dør hin- 
sides Gangen. 

»Her er Systuen. — Sørensen«, kommanderede 
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Astrid. 6 

han en af Jomfruerne, »vis denne Dame om og 
op til min Kone. Det er min ny Expeditrice.« 

Kordialt rakte han »Frøken« Hansen Haanden. 

»Jeg haaber altsaa at se Dem den 1ste. Fljrt 
ind Aftenen før, om De kan. Farvel, Farvel!« 
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n. 

Den 1ste tiltraadte Astrid Hansen sin Plads. 

Et Bybud flyttede paa en Trillevogn hendes 
Kommode — et Arvestykke efter Moderen - og 
øvrige Sager, deriblandt nogle Uriiepotter med 
sygelig udseende Planter. Dem havde Tanten 
foræret hende og anbefalet hende omhyggelig at 
passe dem. 

Jomfruerne i Systuen kom nysgærrige frem i 
Døren, da Sagerne transporteredes op paa Kvisten. 
De skulde bedømme den ny Expeditrice efter hendes 
rørlige Gods. Godt var det, at den fine Kommode 
gav Anelser om et lige saa propert Indhold. Paa 
Ejerindens Ydre fandt de lidet at angribe, hvor 
gæme de end vilde. 

Hun blev hurtig hjemme i sine Omgivelser. 
Flink og net var hun i sin Optræden. Fingernem 
og lethaandet, som kun Kvinder med naturlig 
Begavelse kan være. 

Det varede ikke mange Dage, før hun var 
fuldstændig inde i Forretningen og dens Tarv. 
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Der var noget tækkeligt over hende, naar 
hun færdedes bag Disken.^ Hun gik altid i Sorg, 
i en sort glat Kjole, der sluttede tæt til Halsen 
med en smal hvid Pibestrimmel foroven og ved 
Haandleddene. Foran i Halsen bar hun en Sølv- 
sommerfugl, hendes eneste Prydelse. Uhrkæde 
var ikke at se. 

Hun havde en egen let og jmdefuld Gang. I 
de sorte udskaame Sko med lille Baandsløjfe under 
Vristen bevægede hun sig rundt med smaa be- 
stemte Klap paa Gulvets Voxdug. 

Hun forstod at rulle et Baand op, saa Farvens 
Schatteringer kom frem, og med sikkert Øjemaal 
at finde en Hatteform, der passede til et Hoved, 
og en Besætning, som stod til et Ansigt og Haar. 

Naar hun holdt den færdige Hat op i Lyset 
og drejede den og lod alle Farverne spille og den 
lille Urskov af Besætning bevæge sig som for en 
sagte Vind, røde stilkede Bær, æventjnrlige Blom- 
ster og nikkende Ax, — var der en saa vindende 
Fordelagtighed i hendes Maade at fremhæve det 
smagfulde paa, at Kunderne saa. godt som altid 
fandt Behag i hendes Arrangement. 

Eller naar Damen stod foran Spejlet og vendte 
sig til alle Sider med et lønligt Suk over ikke at 
have Øjne i Nakken og famlende efter det rette 
Sæt paa Hoved og Hat, da forstod Astrid Hansens 
smaa hvide Fingre at rette Hatten en lille Kende 
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8 Astrid. 

op, at purre virkningsfuldt i Pandehaaret og give 
Hovedet en saadan Holdning og Sving, at Damen 
blev ganske fornøjet over sig selv og Hatten med 

Principalen saa' det snart, hun havde den 
rette naturlige Sans og kunde tage Damerne med 
sin sikre Behændighed i det smagfulde. 

Prægtig Pige, tænkte han; som hun kan be- 
sætte en Hat lige med det samme, saa det falder 
i Smag. 

Umærkeligt kom der ind i hans Adfærd over- 
for hende et ærbødigt Hensyn blandet med et Strøg 
af varmere Følelser. 

Hun var saa fin i Huden, saa fiks i Figuren, 
saa let og lille — ret en sød Tøs. 

Hans øjne fik Hang til at følge hendes Be- 
vægelser og lure paa hvert hlle Skønhedsglimt, 
der ubevidst lyste af hendes Person, som naar hun 
drejede Hovedet for at svare ham, eller stod paa 
Trappestigen og rakte Armene op for at naa en 
Æske. 

Det var ellers hans ufravigelige Vane at kalde 
sit kvindelige Personale ganske kønsløst ved Efter- 
navn alene. Men hende tiltalte han med det 
hensynsfulde Frøken, uden engang at tænke over, 
at det stred mod hans Princip. 

Naar hun i de ledige øjeblikke, da der ingen 
var at expedere, sad og syslede med at besætte 
Hatte, gjorde han sig oftere, end nødigt var, Ulej- 
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Astrid. 9 

lighed med at se, hvorledes det gik. Han saa' 
da lige saa meget paa hendes slanke hvide Haand- 
led som paa Arbejdet, hun holdt. 

Hun kunde ikke undgaa at mærke det. Men 
naar hans Blik gi'aadigt hang ved hendes Arme, 
blev hun utaalmodig og flyttede sig om paa Stolen. 
Hænderne din*ede, som berørtes hendes Hud pinligt 
ved at bekigges af disse Øjne. 

Der var for hende noget stygt og uappetitligt 
i denne Hyldest af en fed, skallet Ægtemand. 
Han hørte rigtig hjemme derovenpaa i sin Guds- 
velsignelse af fjottede Børn, der sølede rundt paa 
Gulvet omkring en rød korpulent Moder, som selv 
tyssede sin sidste spæde paa sine Arme. 

Hvor var det væmmeligt, at denne Mand, der 
ret havde fraadset i Sengens Vellyst med sin Kone 
— derom vidnede den stadig øgende Flok af gri- 
sede Børn, — vilde gøre sig elskværdig. Naar 
hans fede klamme Hænder strøg forbi hendes, 
kom hun til at gyse, som naar man uformodet 
rører ved en Snog. 

Principalen begreb selv, hvor uheldig han 
var stillet paa denne Baggrund af en Familiefaders 
mange Pligter. Han var lige ved at fortryde, at 
hans Expeditrice nogensinde havde faaet dette 
overfyldte Hjem at se, thi saa meget vanskeligere 
maatte det falde ham at give den galante Til- 
beder. Nu var hun engang i Huset og indviet i 
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10 Astrid. 

hans Svagheder; han maatte staa i et ugunstigt 
Lys for hende^ saadan som hun saa' ham, præ- 
siderende ved Middagsbordet med et Par af sine 
Rollinger i Favnen for at made dem, udsat for 
sin Kones aldeles umotiverede Kys og kælne Til- 
nærmelser. Desuden maatte Astrid Hansen hurtig 
blive klar over, hvor sjældent han var Tømmerne 
betroet i sit ægteskabelige Spand, hvor lidet han 
i det hele havde at sige paa 3die Sal. 

Af Erfaring var han virkelig forsigtig, angst 
for hver lille Dissonans indenfor Hjemmet. 

Derfor var det ham en kilden Sag at vise sin 
Opmærksomhed tilstrækkelig udsøgt og tilstrækkelig 
tydelig. Og tillige var han forstandig nok til at 
indse, hvor grumme vanskeligt det er at være 
Fuglefænger, og hvor let Fuglen ved lidt Støj 
skræmmes op for aldrig at komme tilbage. 

Den Uvilje, hans Bestræbelser mødte, tilskrev 
han foreløbig den for ham meget lokkende Om- 
stændighed, at Astrid Hansen maatte være en 
ærbar Pige. 
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En Aften efter Butikens Lukning gik hun op 
paa sit Kvistkammer. 

Imod hende slog den hede Loftsluft, kvalm 
af Skorstenssod, af tørret Trædunst og Støv. Hun 
tog Urtepotterne af Karmen — de var ligesom 
livnede lidt op af Solen her højt oppe — og aab- 
nede Vindvet. 

Larmen dybt nede fra slog op imod hende. 
Droskernes klaskende Klang over Stenbroen, Omni- 
bussens syngende KliiT og de mange Fodslags 
dumpe Lyd. 

Nu tændte de Lygterne dernede. Sitrende 
smaa Flammer i den klare t3mde Luft. 

Langs begge Fortove mylrede de store Skarer 
af Ungdom. Mange søgte ud efter Langelinie for 
at aande ren Luft, andre kom imod dem med 
store hvide Buketter af Skovblomster eller med 
lysegrønne Bøgegrene. 

Men de fleste syntes at drive om uden at 
længes mod Skov og fri Mark, saaledes som de 
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12 Astrid. 

driver baade Vaar og Vinter — paa Strøget, der 
for dem uvilkaarlig bliver den erotiske Korso, 
hvor alle deres Kønsbekendtskaber stiftes, hvor 
Blodet banker og dirrer, hvor alle Sanserne ildnes. 

De aandede Majluften med Velbehag og syntes 
København var dejligst paa en Foraarsaften, der 
lægger Festglans over alle Gaderne. 

Ansigterne lyste klare i det milde Halvlys; i 
øjnene tindrede Glimt; Blodet skød i Blus paa 
alle Kinder. 

Hun sad deroppe, lænet langt ud i Karmen, 
og hendes Blik gled ned over det røde Halvtag 
og naade det modstaaende Fortov. 

Hun saa' Herrernes høje Silkehatte og de lyse 
Dametoiletter. Over det hele laa der et nystrøget 
Skær af Foraarsblankhed. Det summed i Tomands- 
passiarer, der sprudled frisk Latter og gjalded glade 
Aftenhilsener. Der. dannedes Gmpper, hvor Be- 
kendte og Ubekendte gled sammen et øjeblik for 
at opløses i Par. Og ud gik Strømmen mod Tivoli, 
Musiken og Løvets unge Duft derude ... 

Hun saa' og hun følte og aanded. Men der 
gik som et koldt Gys fra Benene op over hendes 
Bryst, der højned sig i et sagte Suk. 

Hun var ensom og glemt. 

Til hende havde Foraaret intet. Ikke et Pust 
af Skovluft, ikke et Smil eller muntert Ord. Kun 
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dette Vindve med den dybe Udsigt over alle de 
Glade dernede. 

Hun drog Hovedet ind. Her, dette smalle 
Hummer, hvor Klædeskabet næsten spæn*ede for 
Døren og Sengen forsvandt ind under Skraataget. 
Ikke en Blomst paa det lille Bord, ikke saa meget 
som en Anemone at se paa, ingen Skovmærker 
over Spejlet — hvor hun mindedes Kransene hjemme, 
som hendes Moder købte den allerførste Dag, de 
falbødes i Gaden. 

Billedet af hendes Moder steg frem i en for- 
underlig Følelse af Hjemve. Ve efter et Hjem, 
hun ikke længer havde. Hun ejed jo hverken 
Moder eller Fader . . . 

Fader — ham kunde hun nu slet ikke huske. 
At tænke paa ham var som at staa for en stænget 
Dør. Hun brødes med Laasen, men aabnedes den, 
var det kun til Mørke, et dybt sort Mørke, hvori 
der skinnede og flygtede en lille hvid Plet - et 
Fotografi af et fuldskægget Hoved, hvis Linier 
alle uden Skægget viskedes ud paa det falmede 
Billede. 

Tankerne førte hende videre, og op af deres 
Flod dukked et ligblegt Ansigt, kært i al sin 
Dødhed . . . 

Tidlig misted jeg min Moder, 
ak, det gjorde mig saa vé . . . 
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De Ord njmnede hendes Mund som af sig selv, 
naar hun mindedes sin Moder. Hun tænkte ikke 
over, hvor hun havde dem fra, eller hvad der 
fulgte efter. Hun syntes, de var som skrevne for 
hende alene. 

Alene . . . alene . . . Verden er fuld af Lykke, 
Verden er fuld af Sorg. Lykken er kun et Øje- 
bliks Følelse af, at Livet er dejligt at leve. Men 
Sorgen ei den altid vaagne, altid knugende Be- 
vidsthed, at Livet er raat og næppe værdt at leve. 

Hvad trækker man Dagen til Ende for? For 
at begynde den næste paa ny efter en kort Glem- 
selens Hvile. Man glæder sig over hver Dag, som 
er dødet, thi det har været et Skridt mod den 
store Død. 

Hvorfor vai* ikke Livet fyldt med Fryd . . . 
At ikke hver Dag kunde skænke en Draabe af 
Salighed, som fik al Træthed og Lede til at svinde. 

Alle de, som gik dernede, var glade i Dæm- 
ringens Stund. Den var deres Frihed, den var 
deres Lyst. Var det ikke Synd at misunde dem 
deres Aftenstund, de som den ganske Dag ikke 
havde Tid til at føle, de levede . . . 

Var hun dog med iblandt dem. Deres Ret 
til Frihed var jo ogsaa hendes. Hun var et 
Arbejdsdyr som de. 

Den hele Sum af Lystighed og Latter slog 
op imod hende. Hun bed sig i Læben, var lige 
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ved at græde og lukkede Vindvet for ikke at 
høre. 

Skulde hun tage sin Havelock og gaa ud paa 
Nøn-ebro til sin Tante. Saa kom hun igennem al 
denne Foraarets Glæde. Maaske den kunde smitte 
hende. 

Men hun gyste, strax hun tænkte sig Tantens 
lille tætbepakkede Korridor, hvor en ram Os af 
Petroleum slog hende i Møde. 

Gaa paa Kirkegaarden nu — saa sent — og 
se til sine Grave. Nej, der var saa uhyggeligt. 
Hun mindedes denne flade, nyplantede Kirkegaard, 
hvor Nordenvinden niskede og sled i de tarvelige 
smaa Potteblomster. Hun saa' en leret Grav, hvor 
Kisten sank i Vand og Ælte med Svup og Plask. 

Hun maatte blive hjemme, tænde Lys og 
læse. I hvad? I Salmebogen eller de Par Bind 
indbundne Bladfeuilletoner, hvis tynde Køkkenpapir 
var snavset af utallige Fingre. Dem havde hun 
læst for længe siden og flere Gange. Baade den 
om den fattige Skovfogedpige, som kom paa Herre- 
gaarden og gjorde Sønnen forelsket, saa han friede 
til hende og ftk Lov af sin Moder Grevinden, da 
det opdagedes, at den fattige Manon selv var et 
kødehgt Adelsbam; — og den om den onde Max 
Teufelstein, der ikke gjorde andet end kuldkaste 
al de Elskendes Lykke og først faldt paa sine 
Gerninger paa næstsidste Side. 
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1 6 Astrid. 

Det var Snak det hele. Saadan gik det jo 
aldrig i Livet. Men spændende var det at læse, — 
om den fattige, men dejlige Manon. Hun huskede 
godt, hvorledes hun skulde se ud. Smuk omtrent 
som hun selv. Var hun ikke selv smuk med sorte 
øjne og smaa Fødder. Hun tabte sin Sko paa 
Gulvet og tog den op. Var den ikke smal og 
nydelig? Men der var ingen, som saa' til hende 
eller — 

Der lød tre raske Knoslag paa Døren. Det 
gav et Sæt i hende, saa Skoen faldt ud af hendes 
Haand, men hun blev siddende stum. Endnu et 
lille Bank, og Laasen drejedes om, 

»God Aften! bliv dog ikke bange. Det er 
bare mig,« lød det let og muntert, og paa Stem- 
men kendte hun Kommis'en. 

»Er det — er det Dem? Hvor De gjorde 
mig forskrækket.« 

Hun rejste sig og gik hen til Døren, som om 
hun ikke vilde have ham indenfor. 

»Jeg vilde kun spørge, om De holder af dem, 
Frk. Hansen,« og han stak hende noget friskt og 
vaadt ind i Ansigtet. 

Hun aandede Duften af Violer og Liliekon- 
valler. Det var ligesom Duften berusede hende, 
da hun mærked Blomsterne kildre sig i Ansigtet. 

Hun blev ved at suge Vellugten ind. 
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»Naa, lugter de ikke? Tag dem, hvis De 
gider haft dem.« 

Hun var ør i sit Hoved. Hun drejede sig 
om til venstre og stak Buketten ned i Vandkanden 
paa Servanten. 

»Takker saa meget I« sagde hun ironisk. 

Hun vidste intet mere at sige. 

»Og saa vil jeg vide, om De gider sidde inde 
saadan en Aften. Jeg saa' Dem nede fra Gaden, 
og saa syntes jeg dog, jeg havde en Smule For- 
pligtelse til at spørge Dem, om De kun sad inde, 
fordi De ingen havde at gaa med . . .« 

Hun følte Blodet stige til Hovedet, saa tak- 
nemlig blev hun ved at høre, at dog én i Vrimlen 
dernede havde tænkt paa hende. 

». . . For saa maa De nøjes med mig, Frk. 
Hansen. Tag nu Tøjet paa.« 

Det faldt hende ikke engang ind, at man kunde 
svare nej. Hun tog mekanisk Jaketten ud af Skabet, 
han hjalp hende den paa, og hun var allerede ude 
af Døren, fer hun besindede sig, at hun kun 
havde én Sko paa. 



s. Miohaélis- 2 
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IV. 

Hendes Aarer bankede, da de hurtig svippede 
ned ad Trapperne. Paa 3die Sal hørte hun et Barn 
skrige endnu, saa sent det var. 

I Gadedøren, da Lygteskæret faldt paa hans 
Ansigt, saa* hun paa ham. Han syntes hende paa 
én Gang fremmed og kendt. Hans lyse Sommer- 
frakke var saa ftn og klædelig, under den blanke 
Silkehat skinnede hans Øjne elskværdigt leende 
imod hende. Han var i Grunden køn med det 
lille sorte, opstudsede Overskæg. 

Han bød hende Armen, og det gik rask gen- 
nem Mylret. Det summede om hende med Lystighed 
og frisk Stemning. Hun var med ét saa fortrolig 
med dem alle, syntes hun kendte hvert Ansigt, 
og blev smittet af de Spaserendes Latter. 

De gik ud paa Langelinie. Poplerne ved Pavil- 
lonen stod dejlige, ranke og sorte mod den rav- 
klare Himmel. Saadan maatte et italiensk Slot 
tage sig ud ved en aftenstille, skyggeblaa Sø. Og 
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Krattet paa Kastelsvolden var saa skinnende grønt 
og frodigt, og der var en Duft i Luften af Saltvand 
og ungt Kastanieløv. 

Sundet laa stille, glat og slumrende. Kun 
naar en Robaad skar ud, kom der nogle lange 
Bølgestreger langsomt ind mod Land og lidt efter 
lidt et sagte Skvulp op ad Breddens Stene. 

Hvor er Livet skønt som en Drøm, ildnende 
som en Rus - en saadan Aften. Ingen Mislyd 
ind i Freden, ingen Minders grelle Farver ind i 
Stemningens Harmoni. 

Hun vidste godt, at hun ofte havde været 
ulykkelig, og hun søgte at mane Aarsageme frem, 
thi det er saa vidunderligt at huske sin Sorg midt 
i sin Lykke. Men al Aarsag til Vemod blegned 
bort; der var jo ikke dét, som det kunde pine 
hende at erindre. Dette øjebliks Salighed flød 
tilbage over Livet tilforn ; intet var der, som kunde 
krydre den med blot en Draabe Bitterhed . . . 

Han førte hende til Sæde paa en Bænk, og 
de sad længe og stirrede over mod Trekroner, som 
begyndte at sløres, af Skyggemørket — ogsaa paa 
de graa Fæstningsmure havde Foraaret plantet sit 
Banner, thi op over Bastionen ragede en enkelt 
Buket af Løvkroner. 

Fyrene tændtes. Som Stjæmeøjne, der glipper; 

de aabner sig et Par Sekunder, og atter falder 

Laaget til. 

2* 
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Ude over Værfterne, lige i Synskredsen saas 
et rødligt Punkt dukke frem. Det voxede og blev 
til en Linie. Snart var det som et fjæmt rød- 
glødende Blus. Men det havde intet ildebrands- 
lignende ved sig, rolig og bestemt stod Omkredsen, 
og kastede intet Skær paa Omgivelserne. 

Nu var det en stor Halvkugle skinnende som 
en kulørt Lampe, og ud over Vandet lagde sig en 
sitrende Bro af et rødt Udbaand. 

De saa' den stige og stige, til Maanen endelig 
stod fuldbaaren, rund og rød og prægtig — Dron- 
ningen i Purpur, der kommer til Nattens Pest. 

. . . Det var ham, som viste hende Maanens 
Opgang og ved sine Ord fængslede hendes Blik til 
ufravendt at se paa dens umærkelige Stigen. 

Hvor hans Stemme lød indsmigrende og blød. 
Hvor han talte med Følelse. Han pegede ud for 
hende, hvad hun skulde se paa. Og naar han 
viste hende et Farveskær paa den vestlige Himmel 
eller nogle Linier og Former i Landskabet, vai* det 
som han aabnede hendes Øjne. Thi dét havde 
hun aldrig set før, ialfald ikke gjort sig bevidste 
Tanker om. Dette maatte være at forstaa 
Naturen. 

Selv skød hun kun et lille Ja ind engang 
imellem. Helst vilde hun slet intet sige, bare 
lytte. Men engang spurgte han æggende, om hun 
sov, og hans Arm gled ad Bænkeryggen om 



dbyGoogk 



Astrid. 21 

hendes Liv og trykkede let sammen derom, men 
kun et øjeblik. 

»Vær De kun ærlig, — De er søvnig. Det 
er jo ogsaa Sengetid, og unge Piger holder mere 
af at drømme om Mandfolk end af at tale med 
dem, ikke? For de er meget dejligere i Drømme 
end i Virkeligheden, ikke?« 

Han trykkede igen, fastere, men atter kun 
et øjeblik. Saa sukkede han let. 

»Ak ja, tror De nogentid. Verden bh ver for- 
nuftigere i dét Kapitel, lad mig blot sige — rime- 
hgere ? Synes De, der er noget ondt i, at vi to 
sidder saadan en Aften og nyder hinandens Sel- 
skab, gør De? Nej mænd, saa snærpet vil De 
ikke være, vel? og er det ikke heller . . , Ja, de 
andi-e, de med Penge og god Famihe, de kan sidde 
i Balsale fuldt saa fortroHg som vi her, og de 
svinger sig rundt med langt større Ugenerthed, 
og de tager dristigere Tag, — tror De, deres er 
saa lempehgt som dette. Og deres Damer har 
Lov af Anstændigheden til at gaa halvt nøgne 
foroven. Tror De, de er saa ærbart klædt paa 
som De i Aften? Men det gør altsammen ingen- 
ting, for de er paa den rette Side af Husvæggen. 
Men vi Stakler, som staar udenfor, vi maa gaa 
Mørkets Veje for at — aa jeg sludrer . . . 

Herregud, De er en nydelig hlle Pige - og 
jeg en forsoren Svend. Tror De mig ikke? —. 
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Saa lad være. Jeg tror ingen og forlanger ikke, 
at nogen skal tro mig. 

Mellem os sagt bliver jeg tit fnysende gal 
paa hele Menneskeheden, og saa, naar jeg skal 
være ærlig, er det pure Misundelse, hører De, 
Frøken Hansen, bare Arrigskab, fordi jeg ikke kan 
være med, naar de andrer morer sig. Pyt med 
Arbejdet — naar man havde noget for det. Men 
sølle Djævle som vi er aflagte saa smaat, at vi 
aldrig en eneste Gang faar Lov til at tage Lod i 
det store Verdenslotteri, dér hvor man spiller op 
med Penge, det vil sige med Lykke. Man maa 
vove Penge for at tjene Penge. Men har man 
slet ingen, er man ganske udenfor Spillet. 

Fanden ta' mig, om jeg ikke gaar hen og 
hævner mig. Jeg vil sgu ikke alle Dage være 
Proletar.« 

Det sidste sagde han paa en egen forfløjen 
Maade, hidsig og dog bestemt. Han stansede og 
drog Aanden dybt, idet han saa' paa hende. 

»Smiler De? . . . De mener natm'ligvis, at jeg 
er befængt med socialdemokratiske Ideer. Det er 
nok muligt, at jeg har været det . . . Men jeg er 
klogere end som saa. De Ideer er som Væggetøj. 
Det huserer kun i snavsede og fattige Rønner og 
bider kun stakkels elendige Mennesker, saa de 
ikke kan sove for at tænke over al Verdens him- 
melraabende Uret og Undertrykkelse. 
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Men jeg flasker mig ikke op med Floskler 
om Retfærdighed og Lighed, for det er altsammen 
Skalkeskjul; vi kan godt være aabne og tilstaa, 
at bagved lurer kun Had og Misundelse. Og hvad 
har Had og Nag med Retten at skaffe? De, der 
ikke har Magten — og Retten, som følger dermed, 
de vil altid nære Had og Nag mod dem, der 
hax den. 

Nej, vi skraaler af en sulten Mave eller en 
sulten Hjæme. Men den, som bliver mæt, han 
skraaler ikke. Der vil altid være dem, der skraaler. 
Lighed er kun et Fantasifoster i Trællenes Lid- 
bildning.« 

— Astrid Hansen forstod ikke det halve af, 
hvad han sagde. Men det lød i hendes øre som 
nyt. Og Understrømmen i hans Tale satte Fart 
i hendes Blod, saa hun gav ham Ret. En lille 
Tvivl var der dog, og hun sagde famlende: 

»Men — hvor kan De — hvad har De egen- 
lig at - at beklage Dem over? De er da ikke 
Arbejdsmand eller Haandværker. De mangler 
jo ikke.« 

»Mangler — jo — dér traf vi det. Mangle 
gøT jeg - tusende Ting og tusende Glæder, som 
jeg har lige saa lidt — eller lige saa megen Ret 
til — og meget større Betingelser for at kunne 
nyde. Jeg skraaler med af en sulten Mave og af 
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en sulten Hjæme, men jeg tragter kun efter at 
blive fil for at skraale. 

Hvad skal jeg med min Pjalt Gage om Maa- 
neden. Den gaar til Kost og Logis og Vask og 
Skomager og Skrædder, om det saa er Barber- 
penge, letter de min Pung, saa jeg kan mærke det. 

Mangle — og vi sidder her, og kan ikke 
rulle dernede i lejet Droske engang, og jeg har 
næppe Raad til at byde Dem en Kop Kaffe — jo 
Sludder, De skal faa alt, hvad De vil.« 

Han sprang op. »Kom, vi vil hen i Pavil- 
lonen og drikke et Glas, inden de lukker.« 

Det var allerede næsten mørkt. Den store, 
runde, røde Maane begyndte at faa gyldnere Glans 
og at beherske Aftenhimlen. 

Han tog hendes Haand, som vilde han trække 
hende op fra Bænken. »Kom nul« 

Hun svarede kun et sagte »Nej«, men saa 
bestemt, at han strax satte sig igen. 

»De gør Nar ad mig, Frk. Hansen. De gør 
mig til Skamme. Det er ogsaa dumt at byde 
Folk paa noget, naai* man først fortæller, at man 
ikke er ved Muffen. 

Pokker staa i det, om jeg ikke for Alvor 
havde Lyst til at drikke en Flaske Portvin med 
Dem. Men De tør naturligvis ikke, vel? Tør 
De vel? 

Hvorfor svarer De ikke? De maa ikke bryde 
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Dem om, at jeg taler saa lige til. Det er min 
Natur. Men det støder Dem, ikke sandt? 

Sig mig, støder det Dem?« Hans Stemme 
blev hviskende, og han bøjede sig ind under 
hendes Hoved for at fange hendes Øjne. 

En Tid lang sagde han intet. Men da hun 
atter hørte hans Stemme, var der ligesom en 
tøende Graad deri: 

*De skulde vide, hvor jeg trænger til én — 
at tale med — men helst en Kvinde — én som 
De — ikke af alt det gemene Rak. Jeg er saa 
ond af mig. M.en De kunde vist gøre mig god og 
mildttænkende, ikke? . . . 

Er De da saa bange for mig, er De saa 
angst? Det behøver De ikke at være. Hører De, 
De maa ikke være det . . .« 

Han famlede om hendes Haand, og hun følte 
hans skælvende Læber let paa sin Kind. 

Hendes Bryst arbejdede voldsomt. Him følte 
en ubevidst drivende Trang til at rejse sig og 
ryste ham af sig. Men hans Aande knugede 
hende og hans blide Røst, der endnu lød for 
hendes Øre. 

Hun mærkede Varmen fra hans Ansigt, skønt 
det ikke røite hendes Hud. 

Hvad var det, som bandt hende? Hun følte 
alt tomt inde i sig, og dog var hun i Fortryllelse. 
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Thi alle Nerver var slappe, hele hendes Legeme 
lammet. 

Han aandede tungt og ventende. 

»Hør — «, stødte hans Aandedrag frem, — 
kæreste, føler du — føler du ingenting?« 

Og ligesom Malstrømmen skulde drage hende, 
og hun følte sig synke i Svimmel og Rus, skød 
det haardt og kuldebringende op i hende, og alt 
var borte. Fortryllelse og Slaphed. Hun følte kim 
hans ru Skæghud paa sin Kind. 

»Nej !« — sagde hun barsk og stod i samme 
Nu fast paa sine Ben. 

Hun gik ind efter, tankeløst og dog sikkert. 

Hun hørte hans Skridt efter sine. Tungt 
knasede de i Gruset. Slukøret som en Hund, der 
har faaet koldt Vand over Hovedet, tænkte hun. 

Han kom ikke op paa Siden af hende, men 
blev ved at gaa bagefter. Var det Skuffelse^ 
Sorg eller Beskæmmelse han følte? 

Selv savnede hun intet. Træernes sagte Susen, 
det lette Bølgeskvulp, Maanens sitrende Lys over 
Vand og Vej og Skræntens mørkegrønne Løv, de 
langsomt vandrende Par, hun ilede forbi, Kirkens 
hvide Taarn — alt gled det ind i hende som i en 
Søvngængers øje uden at berøre hende, uden at 
vække Tanker. 

Hun følte kun Drift til at gaa og gaa, saa 
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han ikke naaede hende. Hun næsten løb, men 
stadig følte hun hans Skridt i sine Hæle. 

Stenbroen dæmpede hendes Gang. De lange 
Lygterader skar i hendes øjne, og hun ligesom 
vaagnede. 

Uden at vide af det, gik hun sagtere. Hun 
hørte ham komme hen paa Siden af sig. 

Var han bleven dristigere af den raske Gang ? 
Hiin vilde ikke se hen paa ham, men hun følte, 
at hans Ansigt stadig var rettet mod hendes. 
Hver Gang han maatte vige til Side et øjeblik 
for Folk, de rnødte, var han dog strax hos hende 
igen. Hans Arm skubbed endogsaa engang op ad 
hendes. 

Da de gik forbi Hesten, gjorde han en halv 
Vending hen foran hende, saa hun maatte stanse. 

Hans Øjne saa' sikkert paa hende. 

»Hvad er der i Vejen med Dem? — Vil De 
saa ikke?« 

Hans Blik flakkede om og blev stoppende ved 
Angleterres Kafé med et Nik derimod. 

»God Nat« — sagde hun tonløst. Hun for 
uden om ham og skyndte sig bort. 

»Lad mig dog i det mindste følge Dem til 
Dørs.« 

Det var latterligt, at han vilde være hendes 
Kavaller, han som selv var gaaet hende for nær. 

Ved Gadedøren løb hun ilsomt ind. Ligesom 
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hun vilde smække den til, besindede hun sig, 
stak Haanden ud og sagde kort: »Grod Nat.« 

»Og Tak for Turen«, tilføjede han stille og 
uden ironisk Bibetoning. 

Som hun gik op ad de knirkende Trapper, 
blev hun lidt venhgere stemt Hun mindedes 
Turen — saa dejlig den var fra først af. Og saa 
smukt han var kommen til hende. 

Men fy, hvor grimt, og hvor simpel en Person, 
at han uden videre havde regnet paa at over- 
rumple hende. 

Da hun kom ind i sin Stue, fornam hun 
Duften fra Buketten — stærk og indelukket. 

Hun snappede den op af Vandkanden, holdt 
sit Vejr for ikke at lugte den og gik hen og 
kastede den ud af Vinduet. 



I 
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Længe kunde hun ikke lukke sine øjne. 

Hendes Sind var oprørt. Det var, som Stenen 
var kastet bort fra en Grube fuld af stygge Minder 
og Bitterhed og Harme. 

Hun mindedes, hvor grufuldt det havde grebet 
hende, da hun en Dag havde set sin ældre Søster 
komme af Plads — rødøjet og forgræmmet. Selv 
var hun da en halvvoxen Pige og havde ikke for- 
staaet, hvad det di-ejede sig om. Men hendes 
Fader havde tordnet og truet Søsteren med Prygl. 
Him hørte endnu hendes hvinende Skrig i Sove- 
kamret og Moderens afværgende, bedende Stemme : 

»Aa, Jesu milde Gud, nu er det engang sket, 
nu er det engang sket . . . 

Slaa hende dog ikke ... Nu er hun straffet 
nok, aa Jesu milde Gud . . .« 

Hun huskede en lang Tid fuld af Uhygge og 
mørke Miner. Faderen havde altid set vred ud. 
Moderen rystet paa Hovedet og haft meget at 
hviske med Anna inde i Sovekamret. 
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Anna selv gik omkring stille og Ildende. 
Ofte, naax hun sad i den halvmørke Krog borte 
fra Vinduet, piblede Taareme frem uden Lyd. 

Naar hun da gik hen og tog hende om 
Halsen og spurgte, hvorfor Søster var saa be- 
di'øvet, virrede hun paa Hovedet, knugede hende 
til sig og Taareme brød ad i Hulken. 

Hun var ikke til at faa ud. Hun var ræd 
for Gaden, hun næsten skjulte sig for alle Menne- 
sker. 

Hvad det var for en styg Tid. Som en ond 
Drøm hvilede den over deres Hjem og Minderne 
derfra. 

Det var som om Skammens onde Engel 
havde mærket Dørstolperne, saa alle Folk pegede 
Fingre ad deres Hjem og smilede foragtelig, naai 
de gik forbi. 

Følelsen af Vanære havde listet sig ind i 
hendes eget Hjærte, skønt hun ikke forstod den. 
Uvilkaarligt led hun paa Søsterens Vegne og blev 
sky overfor Fremmede. 

Hendes Baraeforstand flikkede Historien sam- 
men, saa godt den formaaede. Løsningen flk hun 
først, da hun en Morgen, efter ikke at have kunnet 
sove for Skrig, skønt hun den Nat laa i et af- 
sides Pulterkammer, — brød ind i Sovekamret, 
og Moderen tavs holdt en lille Pakke hen foran 
hende. Ud af Svøbet tittede imod hende et lille 
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rødt og r3mket Hoved med to sære sorte øjne — 
Søsterens øjne. 

Langsomt aad sig ind i hendes Bevidsthed 
en nagende Fornemmelse af, at nogen »havde 
gjørt Søster Anna Fortræd«. Hvori denne bestod, 
var hende ikke klart, men hun saa' jo dens Følger 
i Søsterens Kummer, i Hjemmets Ufred. 

Følelsen var fortættet og voxet til Harme og 
Had mod denne, der havde gjort Anna Fortræd. 
Hvor kunde nogen være saa ond at gjøre et Men- 
neske ulykkeligt. Og Søster Anna havde lidt og 
gi-ædt i Stilhed, følt sig som en spedalsk, hvem 
alle skjn:. 

Hun var reist bort fra den By, der havde set 
hendes Forsmædelse og givet hendes Jammer til 
Pris for alle skadefi'o Tungers hjærteløse Fortolk- 
ning. 

Hun var rejst til det mest afsides liggende 
Hul af en lille By; dér tog hun Plads, bestemt 
paa at leve sit Liv til Anger og Bod for sit Fejl- 
trin, fordi hun én Gang havde været ung og — 
uklog. 

Kun sjældent havde hun set Søster Anna 
siden. Men hun mindedes hende som en alvorlig 
og mild Kvinde, fuld af ømhed og stille Trofasthed. 

Til hendes Konfbmation var hun hjemme. 
Om Eftermiddagen, da de en Stund var alene, 
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havde hun knuget og kysset hende og sagt med 
vaade øjne: 

»Lad mig se, at min Uforstand har lært 
dig at være klog, at min Svaghed har gjort dig 
stærk. Saa har min Ulykke dog været god for 
din Lykke . . .« 

Stakkels Søster, hun maatte have lidt. Da 
hendes Dreng skulde døbes, kunde hun ikke være 
hjemme. Men mange Mile borte havde hun siddet 
og tænkt paa sit Barn, der gik i Daaben under 
hendes Pigenavn. Thi saaledes havde hun villet 
det. Til Bunds tømme sin Skams beske Kalk — 
til Straf for sin Synd. 

Synd — passede den Dom paa hendes gode 
kærlige Søster? Saa havde hun aldrig i Skolen 
lært, hvad Synd var. 

Synd syntes hun var noget, som kom fra et 
ondt Hjærte — voxende som giftig Skamtyde af 
stinkende Mosemuld. 

Synd maatte være som golde Tidsler af en 
ukærlig og haai'd Jord. 

Men kunde det være af Synd, at Søsterens 
Sorg var voxet, hendes Kærlighed til sit nyfødte 
Barn — al Mildheden i hendes Sind, al ømheden 
i hendes Følelser, — al Skyggen, men ogsaa alt 
Lyset i hendes Liv? 

For det vidste hun, at Søsteren fredede om 
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sin Ulykkes Minder, at de var hendes d3aeste Eje, 
hvorfra alle hendes bedste Tanker gik frem. 

Kunde dét da kaldes S3nid, som gjorde Men- 
neskene bedre og rigere? Dét som gav den fattige 
Kvindes Liv dets Indhold? Dét som var hendes 
Ulykke og Lykke paa samme Tid? 

Synd — Synd — hvor var det Ord hæshgt 
om en Følelse, der bragte alle de dybeste Strænge 
i et Kvindehjærte til at tone I 

Men var han da ikke Synderen, han som 
havde forført hende? Han havde jo kaldt Skam- 
men og Elendigheden ned over hendes Hoved. 

Selv fandt hun intet Svar herpaa. Men hun 
vidste, at Søsterens Mund aldrig havde sluppet et 
hadefuldt Ord ud imod ham, at hun gik bort, naar 
Faderens, Vrede l3mede mod denne Skurk. Men 
talte hun med Moderen, tog hun ham i Forsvar. 
Him elskede den, der havde gjort hende Skade. 

Kunde det være Synd, som avlede saadan 
Kærlighed? 

Men al Harmen og Bitterheden i hendes eget 
Sind — mod hvem vendte den sig? Hvem be- 
skyldte den fqr at begaa Synd? 

Hun vidste det. Aldrig havde hun følt mere 
skrigende Had og hævnlysten Forbitrelse, end da 
hun engang i hine Trængselsdage høi-te to Løjt- 
nanter gaa bag efter sig og fnise . . . Den ene 
havde sagt saa højt som med Vilje, for at hun 
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skulde høre det: »Du Krag, kan du se den Smaa 
dér — er Søster til Konsul Meyers Maitresse . . .« 
og deres Latter havde skrattet djævelsk hvinende. 

Hun kunde gi'æde af Harme ved Tanken 
paa al denne Ondskab. Dér var dette S3mdens 
Uhyre — Verdens foragtende Dom — Skandale 
og Skam. 

Det var dette, som knugede ned, dette som 
slog ind og blev til indvendige Saar. Alle de 
andres hjærteløse Foragt og dødende Dom. 

Den laa og lurede alle Vegne. Den gik 
usynligt i Hælene, den hviskede med uhørlige 
Røster. Hun kendte det, lige siden den Dag, da 
Søsteren kom fra Plads. 

Alt uden om Hjemmet blev uhyggeligt. Selv 
i Husbeboemes øjne læste hun det. l?e sagde 
intet, men tænkte des mere. Dømte om letfær- 
færdige Sæder og sørgelig Mangel paa Fasthed i 
en ung Piges Karakter. Som om de havde levet 
hendes Liv og kendte hendes Fristelser og Fald. 

Hvem havde Lov at kaste den første Sten? 
Den, som ingen selv fortjente; men en saadan 
vilde ikke have Hjærte til at gøre det. Kun alle 
de, som selv boede i Glashus og var bange for 
deres egen Sikkerhed. 

Men hendes stakkels Søster havde følt hvert 
Blik som et Stenkast, hvert Smil som en saarende 
Haan, hvert Ord som et giftigt Stik . . . 
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Astrid Hansen sov ind i blide Drømme om 
denne kære Søster, der var hende saa fjæm og 
dog saa nær i kærlige Tanker. 

Denne Aften havde aabnet den længe dækkede 
Hule, hvor al hendes Bitterhed og Forhærdelse og 
Had var spærret inde. Hun havde selv følt sig i 
Fristerens Arme, et øjeblik følt hans døvende 
Aande paa sit Ansigt. 

Nu steg alle de bitre Minder, al den glemte 
Kval op for hende som hvirvlende Damp. Hun 
gyste, da hun tænkte, hvor lige hun selv havde 
været ved at vie sit Liv til samme Smerte som 
Søsteren. 

Men denne bøjede sig over hendes Søvn. 
Hun hørte hendes Stemme hviske ømt og bedende : 

Lad mig se, at min Uforstand har lært dig 
at være klog, at min Svaghed har gjort dig stærk. 
Saa har min Ulykke dog været god for din 
Lykke . . . 



3* 
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Om Morgenen vaagnede hun med eij uklar 
Fornemmelse af, at noget tungt var gaaet gennem 
hendes Hoved. Men det smertede at ville gen- 
kalde sig, hvad det var. 

Da hun kom ned i Butiken og saa' Døren til 
Kontoret staa aaben, dæmrede det i hendes Be- 
vidsthed. Han var der ikke endnu. 

Hun nærede et stille ønske om aldrig at se 
ham mere. lalfald vilde hun helst undgaa at taJe 
med ham. Hans Stemme var hende saa forhadt. 

Føler du ingenting? Det dukkede op af 
hendes Tanker som en Aarsag til Modbydelighed. 
Dette du kunde hun aldrig tilgive ham. 

Hun lagde sit Sytøj frem og gik saa hen og 
rullede Gardinet op. 

Derude kom han, langsomt, ligesom nedslaaet. 
Hvor var al Glansen fra igaar Aftes, da han hen- 
tede hende til Turen. Triviel og slap saa' han ud. 

I samme Nu vaagnede hendes Nysgærrighed: 
hvorledes vilde han bære sig ad overfor hende? 
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»Godmorgen, Frøken,« sagde han tonløst uden 
at se paa hende og gik strax ind i Kontoret. 

Hvad fejler han, spurgte hun sig selv. Han 
ser ud som fornærmet. Eller kunde det være 
Skamfuldhed? Den maatte vel ellers kunne soves 
bort af en rutineret Kavaller. 

I Grunden var hun tilfreds med hans Opførsel 
og blev det endnu mere. Hele Dagen vexlede de 
kim Forretningsord. Der var ikke i hans Blik, i 
hans Miner ringeste 8por af, at de to nogentid 
havde talt fortrolige Ord. Han var Høfligheden 
selv, og svarede ikke engang Ja, uden at føje 
Frøken til. 

Fra at være forbavset, blev hun betænkelig. 
Hvorfor var han saadan? Ironi kunde det ikke 
være. Dertil var der altfor megen Oprigtighed i 
hans Stemme, og han ikke engang saa' paa hende. 

Det var maaske for at bebrejde hende den 
Kulde, hun havde vist imod ham. Men var der 
noget at dadle? Han maatte selv kunne indse, 
hvor nærgaaende, ja uforskammet han havde været. 
Han havde ben5rttet Aftenens Stemning og søgt 
at overrumple hende. 

Maaske havde hun været for stræng i sin 
Afvisning. Mulig vilde han ikke andet end 
stemme hende til Medfølelse, og saaret og krænket 
strax ved den første Tilnærmelse trak han sig nu 
tilbage i sig selv. 
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Hele Dagen grublede hun derover. 

Da han gik sin Vej gennem Butiken med et 
høfligt Buk og »God Nat, Frøken«, var hun paa 
Nippet til at tro, at hun havde gjort Uret i saa 
barsk at støde ham tilbage. Han lod jo helt 
ulykkelig, og hun maatte være Skyld deri. 

Hun følte sig uvilkaarhg smigret ved den 
blotte Tanke. Det var første Gang, hun mærkede, 
at nogen led for hendes Skyld, og for første 
Gang følte hun sin Magt som Kvinde. 

Sejrsfølelsen vældede i lange Bølger gennem 
hendes Sind. Den kunde give Livet en sød Lyst, 
den lagde Solglans over alle hendes Tanker. Dette 
at føle, at hun fyldte en andens Hjæme, drog 
hans Drømme og sugede hans Sind. 

Han vilde tænke paa hende og alt hvad 
hendes var, paa hendes Ansigt og Haar, paa hen- 
des Fod og Figur. Han vilde ikke kunne slippe 
hendes Billede. 

Hun følte Vellyst ved Tanken om at forfølge 
ham og martre ham — han skulde tilbede hende 
og gøre Bod for, hvad hans Frækhed som Mand 
havde vovet. 

Hun hørte dog til Kvindernes sejrrige Kaste! 

Det kildrede hende at tænke, at nu gik han 
bort med Hatten ned over Øjnene, halvvejs vred 
paa sig selv og helt bedrøvet, og det havde hun 
gjort ham. 
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Nu vilde han vare sig og ikke saa snart igen 
have Lyst til at brænde sine Fingre. 

. . . Der var Extraarbejde at gøre færdigt paa 
Systuen, og hun kom sent op paa sit Kammer. 
Der var bælgmørkt, men hendes Lugtesans pirredes 
strax. Var det Blomsterne fra igaar, hvis Duft 
ikke kunde slippe Stuen? 

Da hun vilde tænde Lyset paa det lille Bord, 
flk Haanden fat i en Buket og følte et Brev ved 
Siden. 

Febrilsk brugte hun flere Tændstikker, inden 
him fik tændt. 

Hun flængede Konvoluten. 

Der stod med hans store stive Kontorhaand: 

Frøken ! 
Jeg véd De er vred paa mig, og har indset, 
at De har Grund dertil. Jeg bar mig taabelig og 
simpelt ad igaar Aftes. Men jeg har ondt ved at 
bede Dem om Tilgivelse og taler derfor paa Pa- 
piret. Tro ikke, dette skal være et Forsøg paa 
nogen ny Tilnærøielse. De kan være rolig, Frøken. 
Jeg har lovet mig selv at iagttage tre Skridts 
Afstand og overfor Dem kun at vise Tegn paa 
Højagtelse. Jeg føler, at jeg er uværdig til Deres 
Venskab. 

Jeg forbliver 

med megen Agtelse 

Charles Schmidt. 
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Hun blev purpurrød, da hun læste det, om 
og om igen. Saa knugede hun det sammen i 
Haanden og saa' sig uvilkaarlig skælvende om i 
Stuen, som kunde der være nogen. 

Hvor han udtrykte sig fintfølende, og hvor 
der mellem Linierne var at læse en nobel Karakter. 

Følelsen af egen Uret brød forstærket frem, 
og hun blev hed af Harme mod sig selv, at hun 
saaledes havde handlet haardt af dum Misfor- 
staaelse. 

Han havde lagt sit Hjærte aabent for hende, 
talt til hende om sine Sorger og inderste Tanker. 
De var vel noget uhyggelige og bitre, men han 
havde ogsaa kun betrot dem til hende. 

Han havde haabet paa hendes Venskab. Det 
stod der jo udtrykkeligt i Brevet: jeg føler, at 
jeg er uværdig til Deres Venskab. 

Men hun havde baaret sig ad, som en rap- 
Jhaandet Dame g^r, naar et Mandfolk antaster hende, 
og hun har en Paraply i Haanden — slaaet 
ham lige i Synet. 

Hun havde .mistydet hans Hensigter. Det var 
baade raat og indbildsk. Det lette Kys paa Kinden 
vai* saa undskyldeligt og saa — let. 

Hun følte sig flov. Brevets ydmyge Ord 
kredsede om hende og pinte hende, som hun sad 
og stirrede ind i Lyset. 

Kunde man ikke frygte Fare, hvor der ingen 



dbyGoogk 



Astrid. 41 

var? Kunde det vel være gaaet hendes Søster 
saaledes i sin Tid? Var dette ikke noget ganske 
andet? 

Endnu med virrende Tanker i sit Hoved 
pustede hun Lyset ud. Buketten havde hun lagt 
tæt ved Sengen, saa hun kunde naa at tage den 
og lugte til den. 
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I *den følgende Tid forsøgte hun at lægge 
Mildhed i sin Stemme, tilgivende Godhed i sit 
Blik, naar hun kom i Berøring med ham. Men 
det syntes ikke at gøre Indtryk paa ham. Han 
var lige høflig, lige afmaalt. 

En Dag, de var alene og han efter endt 
Expedition vilde trække sig tilbage til Kontoret, 
kaldte him, da han alt var ved Døren: »Hr. Schmidt.« 

Han vendte ikke Hovedet, men sagde tonløst: 
»Ja«. 

Hun gik lige hen til ham. 

»Hvorfor er De vred paa mig?« sagde hun 
bønlig og stod som Synderinde med nedslagne 
Øjne. 

»Jeg vred — — men Gud — — — «. 

»Skal vi da ikke være Venner igen?« 

»Igen? — naar har vi været det?« 

»Jo, jo engang ... De véd, hvor de gjorde 
mig glad, den Aften, De kom til mig . . . Jeg var 
saa forladt af hele Verden, og jeg er det endnu. 
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Men De alene havde ikke glemt mig, skønt De 
kendte mig ikke.« 

Der gled et lyst Smil over Charles Schmidts 
Ansigt ved disse naive Ord. 

Han havde altsaa lagt sin Felttogsplan rigtig. 
Den lille Frøken Hansen var vunden for ham. 

Men han var for klog General til strax at 
triumfere. Behersket spillede han sin Rolle som 
en ulykkelig Mand, der gaar rundt i Verden og 
leder efter et medlidende Hjærte. 

Han fristede langsomt og snedig. Først blev 
han ved at sende Buketter — altid smaa, men 
smukke. En Søndag Formiddag inviterede han 
hende til en Tur i Frederiksberghave, og de sad i 
et af Jostys smaa Lysthuse som Broder og Søster 
og nød en Kop Chokolade. 

En Aften, hun fik Udgang, havde han købt 
Billet til hende. Selv kunde han ikke gaa med. 

Hun sad og græd over Aidas ulykkelige 
Skæbne. Hendes Hjærte smeltede hen i Vemod, 
da Jorden lukkede sig over de to til Døden dømte 
— en trofast Elsker og hans til Døden trofaste 
Brud. 

Gløden i deres ømme Favnetag sluknede, 
over deres Hoveder lød Korets Ligsang, og deres 
Sjæle svang sig paa Dødens Vinger — Bryst ved 
Bryst mod Stilheden, døende under Cymblers 
svindende Klang . . . 
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I Mellemakterne var hendes Tanker hos ham, 
der var saa god imod hende, saa uegennyttig rar. 
I Sindets Havblik efter Musikens svulmende Orkan, 
blev hun mild og taknemhg- Him følte i sig en 
hed Trang til at takke ham, og det gjorde hende 
saa underlig godt at sige ham Tak i Tankerne. 
Hun fornam en sikker Overbevisning om, at 
hendes Tak maatte naa ham i dette Øjeblik, saa 
hun ikke behøvede at gentage den næste Dag. 

Det gjorde hun alligevel, men ikke saa varmt 
og inderlig, som hun havde tænkt det. 

Umærkelig gled hendes Hu ham i Møde. 
Det lysnede i hendes Øjne, naai* han kom. Vai* 
de alene, gav hun ham Haanden med et fast lille 
Tryk. 

Ingen skulde vide det, uden de to alene. 

Dog var der én som saa' det. Principalens 
Skinsyge var en altfor følsom Vægt, der vejede 
hvert lille Smil, som uforvarende kom frem, blot 
hun svarede Schmidt — om end kun Navnet paa 
den, til hvem en Hat skulde sendes. 

Indvendig følte han sig rasende over, at hun 
kunde vise hans Kommis større Opmærksomhed 
end ham selv. Men han forklarede det af, at 
han aldrig havde haft Mod til at vise hende 
nogen tydelig Tilnærmelse. 

. . . Men Charles Schmidt var som en duehg 
Fiskermand. Koldsindig saa' .han Floddet rykke 
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og rykke. Han skulde nok vogte sig for at spo- 
lere hele Fornøjelsen. Engang havde han nær 
ubodelig forhastet sig. Nu maatte der være 
sikkert Bid, før han halede op. Han firede rolig 
paa Linen. 

Hans Foræringer blev hjrppigere, men ikke 
egenlig større. Det var kun »Bagateller«, sagde 
han, hver Gang hun protesterede mod hans Gav- 
mildhed. Hansker og Blomster, en Vifte engang, 
lidt Nips en anden Gang, — for hende smaa kære 
Ting, som hun pyntede med paa sit Kvistkammer, 
og som hun ofte, naar hun kunde, løb op for at 
se til, — i alle Belysninger, naar Solen skinnede 
paa det blanke Cuivre poli, eller hun forsøgte at 
arrangere nogle japanske Vifter, saa de faldt 
smukkest i Øje. 

Ogsaa deres Udflugter blev jævnligere, men 
kun ganske korte. Gadedøren lukkedes nu Kl. 10, 
en Time tidligere end ellers. 

Det var Chikane af Principalen, sagde Schmidt. 
Han kunde nok ikke taale, at hun snappede lidt 
frisk Luft efter en lang støvet Dags Arbejde i en 
lummer Butik. 

Han forsøgte at gøre hende trodsig: Det var 
sjofel Uret at forbyde hende at gaa en Smule 
om Aftenen. Naar skulde hun ellers komme ud? 

En Dag gjorde han hende saa dristig, at hun 
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i en noget fremtvungen Tone bad om en Port- 
nøgle. 

Langgaard saa' arrig paa hende. 

»Skulde det en enkelt Gang være nødvendigt, 
skal De faa den. Men lad mig engang for alle 
sige Dem, Hansen, at jeg ynder ikke det Natte- 
sjov. Jeg er vant til at have ordentlige Piger i 
mit Hus og i min Forretning.« 

Dermed var al hendes Oppositionslyst knækket, 
og ikke for alt i Verden vilde hun have, at 
Schmidt maatte træde i Skranken for hende. 

Til Gengæld gjorde de fuld Brug af deres 
Søndag. De tog i Skoven eller sejlede med Kyst- 
damperen udy saa langt de kunde. 

Mest holdt hun af at tage af Sted om Mor- 
genen med første Tog. Gennem den friske, grønt- 
og gyldentskinnende Skov gik de ud til de aabne 
Sletter, hvor Tjørnene stod spredt, hældende og 
skæve, som enlige Urtepottetræer, med solblinkende 
Blade og rødmende Blomstersne. 

Over det fjerende Græstæppe gled deres 
Fødder saa let. Skoene ligefrem sank i det tørre 
grønne, og naar de flyttede Foden, smældede 
Straaene imod Læderet. 

De gik i Solen, hvor Duggen var duftet bort, 
i den vide store Dyrehaves Stilhed. Hvor Himlen 
var høj som paa Havet, med blank lyssitrende 
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Luft, hvor de kuplede Bøge stod halvsovende uden 
om de aabne Pletter. 

De løb op ad Smaabankerae ved Eremitagen 
og de valgte sig den højeste og rundeste Høj, 
hvor en knudret gammel Bøg bredte sine let 
gyngende Grene over deres Hoveder. 

Og de slængte sig paa Jorden, der var spar- 
somt begroet med Græs og strøet med Bogens 
tomme brune Hylstre. Hendes Hjærte slog lang- 
somt og dybt i den friske, jævnt strygende Brise 
deroppe; i hendes Blod var Vaardagens Rus, den 
frie Naturs sydende Jubel. Hendes Blik ligesom 
dansede ned ad Skrænten, ud over den bakkede 
og tuede Egn, hvor alting skinnede af Pryd og 
grønnende Glæde. 

Men han saa' paa de mange smaa Ijmende 
Glasskaar rundt om og tænkte paa, hvor mangen 
Bouteille her vai' drukken, hvor mangen Flaske 
der var knust i lykkelig Kaadhed mod den gamle 
Stamme. 

Og op af sin Overfrakkelomme trak han 
Portvin og Glas, og hun fik iravlt med at svøbe 
Smørrebrødet ud, som de havde købt nede ved 
Buffeten til deres landlige Frokost deroppe. 

Vinen øgede den milde Rus, som selve Luften 
havde givet. Det var en Salighed over al For- 
stand, en Tryghed og en Frihed, hun aldrig forhen 
havde kendt. 
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Thi hun var tryg. UmærkeUg var al Tanke 
om Fare fra hans Side svundet bort af hendes 
Hjæme. Han var jo et godt Menneske, varmtfølende 
som hun selv. Han kunde være lykkelig ved en 
Stemning ganske som hun, han trængte til Ven- 
skab og Fortrolighed ligesom hun, først og frem- 
mest — han var i sit Væsen saa ydmyg og flnt- 
opmærksom overfor hende. 

Han bredte sin Frakke for hende at sidde 
paa. Han anbragte hendes Parasol i Bøgens Grene, 
saa den skyggede over hendes Ansigt. Han 
viskede Støvet af hendes Støvler med sit rene 
Lommetørklæde. 

Han klinkede med hende først paa hendes 
Sundhed, og- drak saa en Skaal for Djrrehaven, 
det dejligste Sted i Danmark. 

Han kunde ikke være ond, men nok ulykkelig 
og letsindig. Han var jo ogsaa begavet og sikkert 
altfor god til at gaa som en Mellemting af Kom- 
mis og Kontorist i Langgaards tarvelige Brød. 

Men mest følte hun sig tryg, fordi hun altid 
sjmtes sig selv at være vaagen. Ingen skulde 
dysse hendes Sanser i Søvn. Men hun følte det 
ganske naturligt, at de omgikkes, som de gjorde. 
Han var til Glæde for hende, som hun for ham, 
og ingen mørk Bekymring eller Aarsag til Sorg 
skulde som en skummel Sky trække op over 
deres klare Himmel. 
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Hun lænede sig ned paa den faste Jord. 
Intet kunde bære som den eller gøre tryg som 
den. Det var at lægge sit Hoved paa tusind 
Miles sammenhængende faste Grund, som intet 
kunde rokke. Et Leje i Naturens vældige Moder- 
skød. 

Hendes Haand strøg hen over Græsset. Hun 
følte, han greb den og kærtegnede den, spredte 
dens Pingre, saa' paa den med kærlige øjne, 
navnlig paa Pegefingeren, som var haard og 
prikket af det stive Straa og de mange, mange 
Sting. Ellers var hendes Haand jo lille og fin. 

Men hun følte hans Læber kysse netop denne 
lille medtagne Pegefinger. 



s. MichaSlis. 
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En Formiddag var de alene i Forretningen. 
Schmidt stak Hovedet ind fra Kontoret for at se, 
om Farvandet var frit, og kom saa hen til hende, 
hvor hun sad med sin Hattepynt. 

»Astrid«, sagde han og tog hende med begge 
Hænder om Ansigtet og drejede det op mod sit, — 
»Astrid, kan jeg endelig faa Lov at tale med dig. 

Du véd ikke, hvor jeg sidder derinde og keder 
mig, — ja meget værre, jeg er saa konfus til at 
bestille noget — og i saadant et Begrædelsens 
Vejr, hvor alting lyder som faldende Taarer. 

Saa sidder jeg og Ijrtter efter Musiken fra 
dine smaa Skosaaler, til den taber sig. Og saa 
maa jeg ind til dig, for er det ikke utaaleligt at 
vexle Tanker gennem en Dør, hvad? Nej, jeg vil 
have dig lige foran mig, saadan.« 

Han stillede sig med Ryggen mod Disken 
og lagde sine Arme overkors. Han saa* smilende 
paa hende, der brugte sine Fingre saa vimst og 
lagde Baand i Sløjfe og tog Fjer fra deres mest 
vindende Side. 
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Langgaard var ikke tilstede og ventedes først 
sent. Saa blev han hos hende og hjalp hende at 
expedere. Og han løb til Pengeskuffen og kom 
og gav igen. 

Han fulgte en Dame til Døren — Astrid sad 
alt igen paa sin gamle Plads — gik til Disken og 
skrabede de betalte 7 Kr. i sin Haand; saa gik 
han til Pengeskuffen, kastede i og vendte sig 
med Haanden i Lommen om imod hende. 

Han mødte et blussende Ansigt og store, 
stive øjne. De var som naglede paa ham, disse 
Øjne - var de bebrejdende eller ømt bedrøvede? 
De drev ham Blodet tykt og buldrende til Hovedet, 
og han følte Pengestykkerne brænde mellem sine 
Fingre i Lommen. 

Saa blev han voxbleg, det gav et Sæt i hans 
Skuldre, og han gik ligefrem mod hendes øjne, 
der stadig stirrede paa ham. 

»Skab dig ikke I« — sagde han fast, og de 
Ord slog hende som en Trusel lige i Synet. 

Med ét lo han højt og lystigt: 

»Er du en lille Gaas, en lille Gaas?« 

Hun vendte Hovedet bort og lukkede øjnene. 
En skarp Fure skar sig ned mellem Brynene. 
Hun bed sig i Læberne, saa de blev hvide, og 
under øjenhaarene sivede Graaden ned ad Kin- 
derne. 

Lidt efter lagde hun Armene paa Disken og 
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kastede Hovedet voldsomt ned paa dem. Og 
saaledes blev hun liggende ubevægelig. Man hørte 
ingen Hulken, ingen Lyd. 

Schmidt gik op og ned ad Gulvet og dunkede 
den ene knyttede Haand i den anden flade. 

»Hahaha, se mig til Dem, Frk. Hansen. 
Dydig vidste jeg De var, men Samvittigheds- 
skrupler trode jeg Dem fii for. 

De bliver det ialfald nok — det er en Børne- 
sygdom, og De er endnu kun et Barn. Man skal 
have den Syge, men saa faar man den heller 
aldrig igen. Hahaha — det er at mærke, at De 
ikke har været i Forretning før. 

Saa saa, vær De glad igen. Der er ingenting 
at græde for . . .« Han traadte hen til hende og 
legede med hendes sorte Haarknude. Hans Fingre 
strøg kærtegnende langs Lokkens Sneglevinding. 

Han bøjede sig helt ned til hende. Han saa' 
Kinden omkring Øret farvet luende rød. 

»Egen kære Astrid — hvad «kal den tossede 
Affektation til? . . . Kig nu op og lad mig se 
Deres milde Øjne . . .« 

Hun rettede Hovedet i Vejret med et pludseligt 
Kast, saa hun nær havde slaaet hans Hage haardt, 
og hun saa' paa ham med vilde, forvirrede øjne. 
Der stod ligesom Lyn fra dem. 

»Lad mig være! — Vover De at røre mig, 
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raaber jeg om Hjælp og kalder Dem en Tyv i alles 
Paahør.« 

Han lo skærende bittert. 

»Naa, det gør De, min Frøken. Det er kønt 
af Dem, det er — nydeligt — af Dem! De som 
har haft størst Udbytte af mine, mine - Tyverier, 
hvad?« 

Hun blegnede som stukket af en giftig Brodd, 
men saa' stedse stift paa ham. 

»De tror ikke det koster noget« — blev han 
spottende ved — »at tage i Skoven om Søndagen 
og spise fin Middag med Vin? Og Blomster tager 
man gratis i botanisk Have, hvad? Og man be- 
høver blot at gaa ind i en Galanterihandel, saa 
staar alting til fri Afbenyttelse: Vifter og Nips 
og det hele, ikke . . .?« 

Han saa' paa hende, fræk og ond i sin 
ubarmhjærtige Anklage. 

»Fy, hvor De er nedrig,« sagde hun hæst, 
idet hun rejste sig. — »Rub og Stub skal De faa 
igen — lige i Deres infame Ansigt — og det paa 
Minutten.« 

Hun gik hurtig hen mod Døren. Han gjorde 
ikke Mine til at stanse hende. 

»Som De vil, som De vil« — sagde han 
halvt S5nigende. — »De spiller udmærket Komedie, 
Frk. Hansen, og dog faar De ingen bildt ind, at 
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De ikke godt længe har vidst, at vi to har moret 
os — over Evne . . . 

Meld mig kun, det vilde klæde Dem. Det 
er Dem, der har styrtet mig i Fordærvelse, saa 
gør det fuldt ud, Kære!« — 

Hun var stanset med Haanden paa Laasen. 
Hans Ord traf som Selvbebrejdelser, der med ét 
vaagnede. Det bævede i hele hendes Skikkelse. 
Hun følte, at han var den stærkeste, og hun for- 
nam sin egen Svaghed og sin egen Pare. 

Hvor havde hun været stærbhnd, at hun 
havde taget imod, naiv som et Barn, der ikke 
spørger hvad Gaverne koster, men fyldes af 
taknemhg Glæde over, hvad det faar, og beundrer 
og kysser det de tusinde Gange. 

Havde han ikke været' god imod hende, god 
som hverken Fader eller Moder i gamle Dage. 
Hvor ofte havde de ikke lét sammen, følt sig 
lykkelige sammen, men aldrig var det faldet hende 
ind at spørge om Midlerne. Thi hun syntes, at 
deres Lykke vældede ud af deres egne Hjærter 
og var biUig som det friske Kildevand. 

Nu først samlede hun bag efter hgesom i ét 
Billede de mange Gange, hun uden at tænke over 
det havde set ham gaa til PengeskufiFen. Hun 
havde aldrig bemærket nogen Iver hos ham for 
at tage mod Penge og give igen, men det var 
som oftest ham, der gjorde det, naar Principalen 
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ikke var der. Dette havde hun anset for et af 
de mange smaa Udslag af hans tjenestgørende 
Høflighed. 

Tøvende gik hun tilbage bag om Disken. 
Hendes Bryst bølgede som i en tung Drøm. Me- 
kanisk tog hun Baandæske paa Baandæske frem 
uden at se paa Numer eller Mærke. Hun kram- 
mede i Crepe og Spartelblonder og Edelweiss uden 
at gøre sig klar over, hvad det var. 

Besindende strøg hun sig over Ansigtet, satte 
Æskerne ind igen og tog en ganske anden, den 
hun søgte, stillede den hen ved sit Arbejde og 
satte sig. 

Schmidt red paa Hjørnet af Disken, svingende 
det ene Ben i lange Buer og trommende paa 
Pladen 

»Schmidt« — sagde hun tonløst. Han drejede 
Hovedet om til Siden og saa' hen paa hende med 
et Udtryk, som ventede han taalmodig paa, at 
hun skulde faa Samvittighedsspørgsmaalet kæmpet 
ud i sit Indre. 

»Schmidt« — gentog hun nølende — »jeg 
indrømmer, at jeg tog lidt heftig paa Vej - men 
ligefuldt er det — — « 

Der kom Kunder, og hun holdt inde. Schmidt 
hjalp hende med at gaa til Vejrs efter nogle 
Æsker, men drev ellers passiv tilbage i Butiken 
og stillede sig med Ryggen op ad Døren. 
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Han lod, som han slet ikke bemærkede, at 
der betaltes Penge paa Disken. Hun tog dem 
selv og gik til Skuffen. Hendes Ansigt blev et 
øjeblik skygget, da hun pirrede rundt med Fingeren 
for at finde den Smaamønt, hun behøvede. Hun 
puffede Skuffen haardt i, drejede rask Nøglen om, 
tog den af og lagde den ved Siden. 

Da de igen var alene, gik han hen til hende 
og hoppede baglæns op til Sæde paa Disken. 

»De vilde sige noget før,« sagde han. »Nu 
skal jeg fortsætte. 

Det kan tage sig meget smukt ud at komme 
med Skriftsteder og de ti Bud til alle andre end 
netop mig. De kan være forvisset om, at det 
ikke er af Mangel paa kristelig Opdragelse, at jeg 
er saa slet. Og tillige skal De bare vide, at 
jeg nok véd, hvad jeg gør. 

. . . Tror De nogen er saa stort Stykke af 
en Engel, at han ikke vilde mele sin egen Kage, 
saafremt han kunde gøre det fuldkommen uden 
Fare? Jeg tror det ikke. Skadefro er man i sin 
Forargelse, naar en Tyv bliver greben, og dog 
stjæler næsten alle. Netop derfor er de skadefro 
og hemmelig glade over, at Loddet ikke traf dem. 

Jeg tror, at alle Mennesker stjæler, naar de 
kan komme til og ikke har Opdagelse at frygte. 
Dét med, at Loven er skrevet i Hjærteme, er 
Vrøvl. Samvittighedens Røst er ikke andet end 
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Frygtens. Den tier bum stille, naar jeg er evig 
forsikret om, at hvad jeg gør, aldrig kan blive 
opdaget. Eller mukker den lidt, saa er det af 
gammel Vane, ligesom en Vagthund kan komme 
til at gø ad sine bedste Venner af lutter Paa- 
passelighed eller — Vane. 

Har jeg ikke Ret? — De skal slet ikke kalde 
mig ugudelig for dét. Saadanne Spørgsmaal har 
ingenting med en Gud at skaffe. Dét, man er angst 
for, er Straf, og Straffen kommer ikke fra Herren, 
men fra vore egne, herligt indrettede Domstole 
hemeden. 

Straffen hører mig til, siger Herren; men det 
er en forbandet Løgn, der bare stilles op som 
Bussemand for alle dem, hvem den jordiske Ret- 
færdighed ikke naar at ramme. Straffen hører 
vor egen øvrighed til. Hvem den napper, faar 
Vand og Brød alt efter Fortjeneste, men alle de 
andre, den ikke napper, gaar sti*affri. Og det er 
de allerfleste, skal De vide. Og dét vilde De vide, 
om De ikke var saa ung og ny i Deres Omgang 
med Mennesker. 

Alle Forretningsfolk er Tyve — for nu at 
bruge det hæslige Ord. Urtekræmmerens Karl 
stjæler Cigarer og Kognak, fordi han har daarlig 
Raad til at købe det selv. Svenden tager af 
Kassen eller rapser idetmindste af Vareskuffeme 
til sin egen Mund. Slipshandlerens Kommis bruger 
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gratis Slipse. Tobakshandlerens Kommis har Carte 
blanche i Cigarforbrug. Og saa videre i det uen- 
delige. Kunde man ransage Hjærter og Nyrer, 
vilde man ikke finde en, som ikke havde taget 
noget en eller anden Gang. 

En Kontorist bruger af Principalens Papir — 
ogsaa til eget Behov — saa sparer han altid de 
Penge. Og tror De ikke. Jomfruerne herinde 
paa Systuen finder det ganske naturligt, at en 
eller anden Fjer- eUer Baandrest gaar til deres 
egen Hat: man skal da ikke binde Munden paa 
den Oxe som tærsker. 

Hvad mener De er Grunden til, at saa 
godt som enhver velassorteret Forretning i den 
senere Tid har faaet sin Kassererske? Først og 
fremmest for at stoppe op for al den Skuflfe- 
bedrørvelse, der har gaaet i Svang. Fri Adgang 
til en Pengeskuffe er jo ogsaa den største Fristelse, 
som Djævelen nogensinde har kunnet udtænke. 
Langgaai'd er en Gnier og et Fæ, at han ikke 
for længe siden har sat Laas for sin. De fleste 
Mennesker er skrøbehgt Kød. 

Hvorfor skal man stille sig saa heUig an, 
naar man ikke er det? Overfor Dem undser 
jeg mig slet ikke for at tilstaa, hvad jeg gør. 
Nu maa De om, hvad De vil. Skammer De Dem 
ikke ved det, saa angiv mig — Ulykken er for 
mit Vedkommende ikke saa stor. Jeg er klar 
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med mig selv, og jeg kan ikke dømme mig nedrig 
for den Smule Bedrift. 

Hvis jeg vilde ruinere Langgaard, var det 
noget andet; men jeg har ikke taget uden lige 
til Husbehov, det kan ikke mærkes mere, end naar 
Myrerne stjæler ét Korn af en Dynge. Herregud, 
existere skal man s'gu da, og det er Langgaards 
Skyld, at jeg ikke kan det og derfor tager mig 
selv til Rette. 

Pokker med det hele! Jeg var bleven saa 
glad, siden De kom i Forretningen, jeg sjnites 
jeg begyndte at leve lidt, og saa kan De nænne 
at komme og spille Præst for en forhærdet 
Synder . . . 

Alt hvad De kan sige mig, tror De ikke, jeg 
kan gøre* det selv og har gjort det, men jeg 
regner det ikke for en Bønne mere end Mundsvejr. 

Men ét er sikkert — at skal De nu til at 
agere Samvittighedsrøst, saa er vi to kvit. Jeg 
gider ikke en eneste Gang til — se Dem forarget 
over min moralske Slethed. Jeg siger op for at 
være fri . . .« 

Hun havde hele Tiden siddet og passet sit 
Arbejde. Ikke et Nu holdt hun inde. Hun an- 
strængte sig for at se ud, som hun ikke hørte et 
Ord, og dog slog hver Sætning hendes Tromme- 
hinde og borede sig ind i hendes Bevidsthed som 
Gravemaalen i en Sølvplade. Ikke en Stavelse gik 
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tabt for hende, ikke en Overgang i hans Stemme, 
ikke den haarde Trods og snart den bløde Klang. 

Og skønt den Tanke stedse var vaagen hos 
hende: aldrig skal han rokke mig! — saa sneg 
sig dog en Anelse ind paa hende, at han havde 
Ret. Ikke fordi hun forstod ham. Alle Argu- 
menter kunde gaa ind ad det ene og ud af det 
andet øre uden at have arbejdet hendes Logik op 
til et Resultat. De talte ikke til hendes Følelse 
og havde intet Værd for hende. 

Men den ubevidste Grund laa i, at hun holdt 
af ham, og desuden i, at hun følte en Stræng 
anslaaet i sig — Plebejerens Hævnlyst; hans 
Ord smittede hende, saa hun følte et Had mod 
alle de Lovens Skranker, der tilsyneladende kun 
var til for at sikre de Rige en rolig -Nyden af 
Livets Goder, — følte sig forurettet, fordi hun 
var født til kummerlig at tjene sit tarvelige 
Brød, skønt hun i ingen Henseende stod tilbage 
for alle dem, hvem Verden bar paa Hænder og 
Fødder. 

Nu fik det lønligste Nag i hendes Sjæl Ord 
gennem ham — saa aabent og sikkeit, at der 
ikke levnedes Tvivl. Hendes Moral bundede ikke 
meget dybere end i de Skriftsteder, hun i Skolen 
havde lært uden ad, og som kom paa Tungen 
med hele Skoleramsens rappe Fart. Men længe 
havde hun vaandet sig under et Tryk, hun vidste 
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ikke selv af hvad, — det Tryk en Plebejer maa 
føle, der gennem Slægtled har faaet Arbejdets 
haarde Lov banket ind i sin Hjæme, men dog 
stedse har Aarsag til Tvivl, fordi ikke alle ar- 
bejder som han, fordi denne Lov ikke gælder alle. 

Hendes Følelse var med ham; men undrende 
saa' hun ind i sig selv, da der spredtes Lys 
derinde. 

— Men Schmidt trode, hun ikke hørte. Han 
var selv for stærkt bevæget til at se paa hendes 
Mund og nedslagne Blik, hvor fint hun følte med, 
skønt Arbejdet øjensynlig optog hende ganske. 
Hun holdt ud foran sig en sort spids Filthat med 
en violet Fjer og prøvede nogle franske Hyacinther 
ved Siden, idet hun kneb øjnene sammen og 
lagde Hovedet lidt paa Skraa. Saa gav hun slip 
paa det hele og gik hen til Reolen for at tage 
en anden Besætning. 

Schmidt traadte i Vejen for hende. 

»Skal De absolut drille mig?« — sagde han 
mildt bebrejdende, og hans Stemme blev blød med 
den egne, Udt sørgmodige Dirren, hun helst vilde 
høre. 

»Skal De — ?« gentog han ømt, og let greb 
han hende om begge Haandled og løftede hendes 
Hænder op. 

»Hvorfor vil De være ond imod mig, hvorfor 
vil netop De miskende mig? Som jeg elsker saa 
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inderlig, og som jeg vilde gøre alt i Verden for. 
Er De virkelig saa hildet i gamle, latterlig dumme 
Begreber om Syndighed, at De vil dømme mig 
haardt for den Bagatel, som jeg ovenikøbet har 
gjort for Deres Skyld. 

Hvorfor kunde De ikke holde Deres Øjne hos 
Dem selv, saa havde De haft den Sorg mindre. 
Jeg selv er fri for alle Skrupler i den Henseende. 
Men at jeg har smertet Dem, dét gør mig ondt . . .« 

Han hævede begge hendes Hænder op og 
lagde dem paa sine Kinder. Hun følte de brændte, 
og han sitrede let ved at mærke de fhie Haand- 
flader ligge paa sin Hud. 

»Vil De tilgive mig« - hviskede han — »at 
jeg har gjort Dem Sorg, saa rejser jeg gæme, og 
jeg skal sige det, saa snart Langgaard kommer.« 

Mellem to Suk kom hendes Svar: 

»Ti hu stille med alt det.« 

Og idet hun løftede sit Ansigt, saa' hun paa 
ham fast og bedende: 

»Men — det maa ikke ske mere. Fra nu af 
skal jeg sige Nej, hver Gang De vil have mig ud, 
— og spar mig for at skulle kaste Dem Deres 
Foræringer tilbage i Hovedet.« 

Hun trak sine Hænder bestemt ud af hans 
og gik hen mod Vinduet. Blodet f6r hende plud- 
selig til Hovedet. 

Schmidt saa* derhen. Han snappede et Glimt 
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af Principalen, der jævnt luntende i den graa 
Regn, med drivende Paraply gik forbi Butiksdøren. 

»Dér ser man, hvor De skifter Farve. Det 
er kun denne dumme Frygt for Opdagelse. Den 
lider Kvinder meget mere af end vi Mænd,« 
sagde han og lo til hende. 

»Vær De bare rolig.« Og han nikkede, idet 
han gik tilbage til Kontoret. 
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Men Astrid Hansen blev ikke rolig. 

Der kom et nervøst Drag ind i hendes Træk, 
hendes Blik blev sky. Ofte gik der en let isnende 
Skælven gennem hende, naar Principalen var i 
Nærheden, særlig naar Schmidt ogsaa var til Stede. 

Langgaard mærkede det og begyndte at gøre 
sig Forhaabninger ud af hendes urolige Holdning. 
Maaske var hun ked af Kommis'ens Overhæng. 
Han fik vente og se, om hun ikke kunde nærme 
sig til ham og af sig selv falde i hans Arme, bare 
han lokkede lidt for hende. 

Hun skottede hyppig efter Schmidt, og naar 
de begge var beskæftigede med Expedition, gjorde 
hun sig alle mulige Anstrængelser for at komme 
til at tage mod Penge og give igen. 

Schmidt følte det pinligt og sagde engang til 
hende, at hun blot skulde lade som ingen Verdens 
Ting: Han resikerede jo, at hendes Angst blev 
mistænkeliggørende. 

Men hver Gang, hun bar Penge til Skuffen 
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eller saa' ham gøre det, tog det hende koldt om 
Hjærtet. Hun ligesom væmmedes ved alt, og 
truende hamrede det i hendes Indre: Tyv — 
Tyv - Tyv - 

Hun mindedes et Ord, hendes Moder havde 
brugt hjemme, naar hun skændte paa dem som 
Børn, og den ene vilde undskylde sig med selv 
ikke at have taget noget: Hæleren er lige saa 
god som Stjæleren! 

Det var som en Dom af hendes egen afdøde 
Moders Mund. Hun var jo lige saa strafskyldig 
som han, og blev det endnu mere ved stadig at 
lukke Øjet til for hans Forbrydelse. 

. . . Hun holdt omhyggelig sin Kammerdør 
lukket, mens hun var nede, at han ikke skulde 
gaa ind og anbringe nye Foræringer. 

Om Aftenen blev hun længe i Butiken. Hun 
gjorde sig travlt og sad og syede lige til han gik. 

»Skal De ikke snart holde op?« kunde han 
da sige og blive staaende med Hatten i Haanden. 

Hun virrede med Hovedet uden at se op. 

»Nej, jeg skal først have denne Fløjelsbe- 
sætning færdig,« — sagde hun og blev rød. 

Men saa snart han var ude, rullede hun ned, 
slukkede i Vindvet, gjorde Skuffen op — altid 
med en nagende Bagtanke, idet hun ikke kunde 
lade være at spørge sig selv: om han mon havde 
været der idag, og hvor meget han havde taget — 
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gik op paa 3die Sal til Principalen og afleverede 
Nøglen og Kassen. 

Saa hoppede hun let op til sit Kvistkammer, 
skyndte sig ind, som flygtede hun for en løs- 
sluppen Morder, og laasede Døren efter sig. 

Af og til kom der listende Fjed paa Trappen, 
hun hørte dem stanse udenfor sin Dør, og hun 
vidste, at han stod derude og l5rttede. 

Saa bankede det let. Men him blev siddende 
som forstenet og saa' paa Lyset, som flakkede med 
en lang Tande, der bøjede sig om og blev rød- 
glødende i Spidsen. 

Det bankede igen, og hun hørte det saa svagt 
komme gennem Dørsprækken, som naar Vinden 
blæser ind: Det er mig, mig . . . 

Men hun vilde ikke aabne. Hun følte som 
en Rædsel for ham siden hin Dag, og dog blandet 
med en hed Følelse af Tiltrækning. 

Trinene knagede let og røbede, at han gik. 
Hun sad og stirrede stift ind i Lyset, saa' derpaa 
ned paa sin venstre Langfhiger, hvor der skinnede 
en Slangering. Hun drejede den i Lyset, den 
ligesom vandt og snoede sig levende om Fingeren. 

Det vai- hans Ring, der bugtede sig som en 
Slange om hendes Finger, gyldent skinnende, kold 
at føle paa. Med ét blev hun svimlende angst, 
sled Ringen af Fingeren og slængte den bort i en 
Krog. 
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Saa pustede hun Lyset ud og kastede sig paa 
Sengen ind under Skraataget. Der blev saa Dødsens 
stille, at hun hørte sit eget Hjærte haaare med 
tunge, dumpe Hug. For at undgaa at høre, stødte 
hun sine Skosaaler mod Bræddeklædningen under 
Taget — klap — klap — klap. 

Hendes øjne faldt til, men bag de lukkede 
Laag saa' hun hans Hoved, hans Træk i blegt 
Lys. Han forfulgte hende og vilde ikke unde 
hende Ro i Natten. Saa spærrede hun Øjnene 
vidt op og saa' sig om. Mulmet havde fyldt 
Stuen, saa kun enkelte lysere Toner og Pletter 
var at skelne. 

Henne paa Væggen var der noget stort og 
svagt hvidnende noget, der ligesom bevægede sig 
— var det ikke et Blink eller en Gnist? Tanketom 
stirrede hun paa det uden at huske, hvad det var. 

Jo, nu dæmrede det frem — det var de 
japanske Vifter og Makartbuketten. Hun tog sin 
ene Sko af Foden og slyngede den derefter — 
for at slaa dem ned. Den ramte ikke; hun hørte 
den falde og klirre let mod Vandfadet. 

Saa kastede hun sig om paa Brystet og gemte 
Hovedet dybt ned i Puden. Hendes Bryster 
trykkede sig svulmende ned i D5nien, ai'bejdende 
i tunge Stød. 

Kimde hun synke dybt ned i dette — dale 
og dale i fjerende, vigende, bundløs Glemsel — 

5* 
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saadan som det maatte være at S3nike i Vand — 
med Sus for sit øre og Gurglen i alle Sanser, 
saa de fyldtes og fyldtes af Vand, der trængte 
hver Tanke ud, saa der kun blev tilbage den 
vageste Følelse af Tilværelse — saadan som 
Planterne maatte føle — blinde og lamme, uden 
Suk, uden Minder ... 

Men med ét syntes hun, at hun følte Jorden 
haardt under sig, som hvilede him paa tusinde 
Miles fast Grund, under sin Haand kendte hun 
Bogens stive Hylstre, og hun hørte ham skænke 
Vinen klukkende i Glasset . . . 

At hun ikke kunde glemme ham. At hun 
altid skulde jages af Minderne om hans Brøde 
— hans og hendes fælles Sjmd — Synd . . . 
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»De vax nok ude igaar Aftes?« sagde Schmidt 
næste Dag i en spydig Tone. 

»Nej!« svarede hun kort. 

»Det er da godt, at De ikke vil lyve . . . 
Det kunde heller, ikke n5rtte: jeg saa' godt, der 
var Lys hos Dem.« 

— Fra nu af turde hun ikke tænde Lys om 
Aftenen. Hun vilde ikke, at han skulde komme 
og gøre Forsøg paa at faa hende ud eller blot 
sidde og tale med ham. Og paa den anden Side 
vilde hun ikke lyve for ham. Naar han havde 
set Lys i hendes Yindver nede fra Gaden, kunde 
hun ikke nægte, at hun Var hjemme. 

Nu havde hun blot én Gang at sige til ham: 
»Schmidt, De behøver ikke at ulejhge Dem op 
ad Trapperne. Jeg gaar strax i Seng, naar jeg 
kommer op.« 

Det gjorde hun virkelig. Uden at klæde sig 
af, lagde hun sig paa Sengen, saa' ud paa den 
blanke Aftenhimmel, der endnu bevarede en flygtig 
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Rødme efter Solen, eller laa med lukkede øjne 
og hørte paa Gadens brusende Larm, der lig et 
Konkasus naaede ind ad det aabne Vindu. 

Med skærpet øre lyttede hun til, naar det 
raslende Nøgleknippe ved Titiden naaede Døren 
dernede og laasede af. Hun drog da et befriende 
Suk, som var hun først nu sikker, forskanset bag 
en laaset Gadedør; ofte rejste hun sig og satte 
sig hen ved Vindvet. 

Hun forsøgte at bringe Fred i sine Tanker 
ved at stirre ud paa den dybblaa Sommemats- 
Imnmel med de smaa tindrende Stjæmeskær. 
Hendes øjne fæstede sig paa Stjæmebilleder, hvis 
Navne hun ikke kendte, men som hun blev for- 
trolig med ved at mærke sig de Tegn og Figurer, 
som de dannede, og ved at se dem paa saname 
Sted hver Aften, langsomt forskydende sig lidt. 
Karlsvognen kørte med Vognstangen lige ned i 
Skorstenen derovre hos Genboen. 

Intet er saa stille som en Stjæmehimmel. 
Den er tavs som Døden og dog i Flugt og Be- 
vægelse. De gyldne Klodestimer staar over Himlens 
Hav, m'okkelig lige langt fra hverandre til alle 
Tider, som drevne af den samme sagte Vind, der 
ikke lader det ene Skib skyde ind paa det andet 
Men aldiig skal en Lyd tone til os fra denne 
Verden, tavsere end Døden blinker den til os med 
Tusinder af Øjne. 
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Hun følte den stillere endnu end Kirkegaarden 
paa en Sommeraften, dog uden at give hende 
dennes Gys i Sjælen. Fornem og høj, uden at 
tale, uden at mane, kun fornem og højtidelig 
skred den over hendes Hoved og kom hver Aften 
igen. 

Naar hun følte saaJedes, kimde hun et øjeblik 
være som ganske død for Støjen under sig, ind- 
til den lige med ét drog hende som Tyngden en 
anskudt Fugl. 

Og med ét fornam hun Droskernes klaskende 
Klang over Stenbroen, Omnibussens syngende 
Klirr og mange Fodslags dumpe Lyd, af og til 
raa Grin og tumlende Drukkenboltspektakler. 

Saa flygtefie hun i Seng, og timevis brødes 
hendes Hjæme med vilde, pinlige Betragtninger, 
med idelig skiftende Indtryks mangefarvede Billeder. 
Og dog, hvor fattig begrænsede var ikke hendes 
Forestillinger? 

Erindringer fra Barndommen i et stille tarve- 
ligt Hjem — Søsterens Ulykke som en knugende 
Skygge over mange Dage, Bitterhed og Sorg — 
Faderens pludselige Død endnu før hun var konfir- 
meret — Bortrejsen fra den lille By, der havde 
set hendes Barndom og haanet hendes Søsters 
Kummer — tunge Tider i København, hvor hun 
havde maatte arbejde sammen med sin Moder 
— et Par Aar paa en Systue — lange og glædeløse. 
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Intet Pust af frit eller selvstændigt Liv. I 
den Grad var Lydighed mod hendes Moder en 
Selvfølge og en Vane for hende, at det ikke en 
eneste 'Gang for Alvor var faldet hende ind at 
undlade at gaa lige hjem om Aftenen, naar Systuen 
var lukket. Hendes Kammerater trak med glade 
Miner ud paa Aftenens Moro, hvorefter de havde 
længtes den hele Dag, og hvorfor de havde slidt 
den til Ende. Men hun vandrede støt til sit 
Hjemkvarter — næppe nok, at hun blev fristet, 
saa stærkt virkede Underkastelsen under en stræng 
Moder vanemæssigt paa hende. 

Og hvormed var hendes Idékreds bleven fyldt? 
— Ikke af Kundskab eller Erfaring, thi hun havde 
lært lidet og set endnu mindre, men af en img 
Piges taagede Drømme om en Fremtid, der skal 
byde uendelig mere og rigere end den trivielle 
Nutid, — Tanker, der fik hende til at pleje sit 
Legeme, gøre sig fix og fin ved at fremelske hvert 
lille Fortrin hun havde. Skønhed var jo hendes 
eneste Adkomst til Lykken. Pynt og smukke 
Klæder var som den første Glans af Solen, der 
skulde bryde frem. 

Lærenem var hun med et eget Blik for Folks 
Ejendommeligheder — deraf den Egenskab, som 
Langgaard strax havde forstaaet at opdage hos 
hende, — at hun vilde falde i selv de vanskeligste 
Kunders Smag. 
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Siden hendes Moder vax død sidste Efteraar, 
havde hun lært Modepynt, fordi hun haabede 
bedre at kunne klare sig med dette Erhværv. 

Tiden var gaaet stille, thi hun havde haft 
svært og længe ved at rede sig ud af Sorgens 
Edderkoppespind. 

Men nu havde hendes Liv ligesom faaet Farve 
og Indhold; de erotiske Strænge var stemte til 
fuldttonende Klang uden Dæmper. 

Hun havde ikke før næret Fantasterier om 
at blive den Udkaame for en af Livets Prinser, 
men selv om hun havde, vilde de alle være blussede 
bort som Silkepapir for en Lue, nu da hendes 
Hjærte fyldtes af Elskovens brusende Tanker. 

Selv Mindet om hendes Søster vakte ikke 
længer Bitterhed i hendes Sjæl. Søster Anna var 
jo selv voxet og var bleven en fin og stærk 
Kvinde ved sin Modgang. Men hendes Skæbne 
var god at faa Forstand af. Og den skyldte hun, 
at hun ikke nogensinde kunde lade sig overrumple. 

Astrid Hansen vilde elske i Tugt og Ære, ikke 
for selve denne Tugts og Æres Skyld, men fordi 
hun af Erfaring vidste, at man derved sparedes 
for megen ond Lidelse og Jammer og for at blive 
forfulgt af Verden. 

Nu var Livet med ét blevet hende lyst som 
en Sommermorgen, duftende friskt som en Skov- 
bund af Bukkar. Aldrig var hun tom i sit Indre. 
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Billederne kom rige og skøntfarvede, men der var 
ét, som gav de andre Lys, og en Røst, der stadigst 
klang, naar hun tænkte paa Mennesker og sit 
Forhold til dem. 

Indtil den Dag, da han gjorde hende Sorg. 

Hvor hun sled med sig selv, at hun dog 
kunde foragte ham eller hade ham. I hende 
kæmpede alle smaa moralske Stemmer fra Skole- 
tidens indpodede Katekismus om at slaa hendes 
Kærlighed ned og gore hende til hans Fjende. 
Hun skyldte det jo for Gud og Mennesker at 
angive ham, kom hun end derved selv i Fare. 
Hun vidste sig selv skyldfri, thi hun havde aldrig 
anet, at de Penge, hvorfor han trakterede hende, 
var ulovlig tilvendte. 

Men frem til Undsætning tonede hans Forsvars- 
grunde — var de ikke sande og uigendrivelige? 
Hun følte sig næsten stolt over at være elsket af 
en Mand, der var saa tapper i sine Meninger og 
saa fri for al Fordom. Han maatte have Ret. 
Den Sikkerhed, hvormed han havde talt, var hed 
af Had til Trællestanden. 
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Ofte sov hun ind fast i Troen paa ham og 
bestemt paa næste Dag at sige ham, at hun fuldt 
havde tilgivet ham, fordi hun havde vundet samme 
Overbevisning som han. 

Men Morgenen vækkede hende saa forunderlig 
ædru, og naar hun saa' ham komme ind ad Døren, 
hviskede det i hende: Butikstyven — hvad er 
det, de kalder ham i Bladene? — Skujffebedrøveren 
— hvor er det væmmeligt! — 

»De undgaar mig ganske,« flk han sagt en 
Dag til hende. »Herren maa vide, hvad De har 
at være vred paa mig for -- bestandig. 

De kender mig ud og ind -- jeg bliver ikke 
bedre af bebrejdende Blik eller Skriftsteder. 

Jeg trænger saadan til at faa Dem i Tale. 
Men om Aftenen stænger De Deres Dør. Ja, jeg 
véd godt, De gaar i Seng. Men De tør ikke 
engang sætte Deres Støvler udenfor af Frygt for, 
at jeg skal besmitte dem. 

Om Dagen vil De ikke svare mig, langt mindre 
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gider De set til mig. Ja, bliv blot siddende. Det 
er mig der skal gaa. Jeg er jo saa foragtelig, 
at De ikke engang vil være i Stue sammen med mig. 

Jeg vil bare sige Dem, at Foragt er saa billig 
en Vare og altid meget i Slægt med Selvgodhed. 
De tænker hos Dem selv: Jeg takker min Gud, 
at jeg ikke er som denne — , men at jeg er en 
ærlig og redelig Pige, der gør alt, hvad jeg kan, 
at min Principal maa bhve en saa rig og stor- 
snudet Matador som mialig. 

. . . Men véd De af, at Foragt skal man 
først og fremmest kaste paa sig selv?« 

Han saa' bittert paa hende og bed sig i 
Læben. Og dog, hvor greb hendes Skønhed ham. 
Dette lille mørke Hoved med det sorte glinsende 
Haar, der bugtet flød ned over hendes Tindinger, 
de sænkede øjenlaags Silkefrynser, Brystet svul- 
mende bag den stramme Kjole. 

Uden at se op, sagde hun stødvist, uden 
Modulation i Stemmen: 

»Foragt — kaster jeg ikke paa mig — og ikke 
paa Dem — og ikke paa nogen. Men jeg mener 
ikke, vi to har mere til sammen. Jeg holder 
ikke af at taJe med Dem mere.« 

»Det forlanger jeg heller ikke. De skal — bare 
De vil høre paa mig. Engang imellem blot — 
saaledes som idag. Bare De vil lade, som De 
ikke ser mig. Men De krymper Dem og skælver, 
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naar jeg er herinde, som var De i Stue med en 
Tiger, og ræd for at vække den. 

Det piner mig at læse Deres Tanker om mig 
paa Deres stumme Ansigt. Det siger, at De véd 
intet hæsligere end mig. 

Og vidste De saa, hvor jeg tænker paa Dem, 
og hvor De har besat mig — saa der ikke er 
andet end Dem og alt hvad Deres er i min Hjæme. 
Vidste De hvor jeg brænder efter at se Dem igen, 
naar jeg snapper det sidste Glimt af Dem om 
Aftenen, jeg gaar. Og anede De, hvor det er mig 
en Salighed blot at se Dem gaa herinde. Jeg 
lytter ved Kontordøren efter Deres Trin. Men De 
vil intet vide af mig. 

Tale med mig vil De ikke. Men jeg maa 
tale med Dem. Selv om jeg skal skrive til Dem — 
synes De ikke, det er komisk: Skal jeg bringe 
Dem Brevet her i Butiken eller lade Postbudet 
gøre det? 

»Se at afholde Dem fra alt saadan noget,« 
svarede hun stadig tonløst, »jeg tror i det hele, 
Schmidt, at vi havde bedst af at skilles.« 

»Saa det tror De? Sig heller at dét vil De, 
og Deres Vilje skal være mig en Lov.« 

Han sagde det lidt spydig, men hun hørte i 
hans Ord kun den faste Alvor, som betonedes 
endnu mere, da han brat gik ind i Kontoret og 
lukkede Døren haardt. 
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Altid var han saa mærkelig stolt og over- 
legen, og dog kunde han være blød og mild og 
god — næsten god, trods den ene sjmdige Til- 
bøjelighed. 

Hun sjmtes, han blev blegere Dag for Dag. 
Hans Øjne flk en sær dyb GLms, hans Stemme 
blev skarp og skærende. 

Han holdt sig inde i Kontoret og kom ikke 
mere frivillig ud for at tale med hende. Det 
kunde ogsaa være Langgaards Skyld, thi han 
havde et ondt øje til dem begge, naar de var 
Side om Side. Han gik med Forkærlighed selv i 
Butiken — langt mere her end i Manufaktur- 
forretningen paa den anden Side Gangen. 

Han slugte alle hendes Bevægelser med feber- 
syge øjne og skælvede af Begær efter smaa person- 
lige Berøringer. Var hun højt oppe paa Trappe- 
stigen, stod han altid hos hende og lagde ligesom 
uforvarende sin Haand op ad hendes Fod. Engang 
gjorde han endog Forsøg paa at tage hende om 
Ankelen, men i sin Harme satte hun sin Fod 
saa eftertrykkelig paa hans Haand, at Hælen 
borede Mærke i Huden. Han gav ingen Lyd, og 
hun lod som ganske intet. 

Hun kunde høre, at det ofte gik trættekært 
til mellem ham og Schmidt inde i Kontoret. Hun 
skehiede dennes iltre Røst, der ikke blev Svaret 
skyldig. 
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En Aften midt i Maaneden kom Principalen 
rygende ud fra Kontoret, saa' arrig paa Astrid 
og f6r saa over paa den anden Side. 

Lidt efter kom Schmidt paaklædt til at gaa. 
Han gik uden om Disken, blev staaende og saa' 
forstyrret paa hende. Han var kridbleg og bed 
sig i Underlæben. 

»Saaledes endte det da,« sagde han kort. 

»Hvilket?« spurgte hun ligegyldig. 

»Aa ikke andet end — jeg skal rejse til den 
første.« 

Hun stirrede paa ham med et Blik, der util- 
sløret sagde ham, hvor ondt det gjorde hende at 
høre det. 

^Tak for de øjne. De betragter mig med,« 
sagde han mildt. — Véd De, nu har jeg længe 
nok taalt den Frakkers Uforskanametheder — men 
det faar alt sammen en Ende. Ogsaa vort lille 
Mellemværende, glæd Dem.« 

»Sig ikke dét!« bad hun. 

»Hvor De er bhd og kærlig,« sagde han og 
lænede sig over Disken, tog hendes højre Haand 
og spilede Pingrene ud, idet han kærtegnende strøg 
let over den. Det var længe siden, han havde rørt 
denne Haand. — *Har De dog et lille Gran til 
overs for mig — endnu? Det er altid kært at 
tage med paa Vejen — om nogle Dage har vi 
maaske sét hinanden for sidste Gang . . .« 
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Hun svarede intet, men hendes øjne spurgte, 
og hendes Fingerspidser klemte let sammen om 
hans. 

»Ja — hvorhen? hvad véd jeg — bare bort. 
Et Sted er der vel Plads for mig og Hjærte for 
mig — mere end her.« 

»Kunde De ikke blive?« spurgte hun halvhøjt. 

»Blive! ... og dét kan De spørge, som gør 
mig Tilværelsen fortvivlet . . . Har jeg ikke længe 
nok lidt under Deres Kulde og Foragt . . . Vær 
De glad, at De snart ikke behøver at skælve, 
hver Gang jeg er i Nærheden, som var De alene 
med en Massemorder.« 

Han rettede sig hurtig op. »Farvel, Astrid, 
Godnat for i Dag. De sidste fjorten Dage kan 
jeg vel faa Lov at trykke Deres Haand til Farvel 

— inden det store sidste.« 

Han beholdt længe Haanden i sin og saa' 
paa hende med et tøvende tungsindigt Blik. 
Hendes øjne ligesom dirrede under en fin Hinde 
af Graad. 

»Bliver det aldrig godt igen?« bad han sagte, 

— »godt som det var f ør . . . og skal jeg altid 
kun tale med Dem her? . . . Astrid?« 

Hun trak øjnene pinligt sammen og rystede 
paa Hovedet. 

»Lad være, Schmidt . . . Frist ikke Dem 
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selv og mig . . . Det bliver til Fordærv for os 
begge.« 

Og Graaden pippede under Vipperne — skin- 
nende klar — og sivede hed ned ad hendes 
Kinder. 

Saa vendte hun sig bort med et Ryk. »Godnat, 
Schmidt.« 

Men oppe hos sig selv græd hun ud. Hun 
kastede sig hulkende i Sengen, og Sorgfølelsen 
gik som i tunge Stød fra Pod til Bryst og Hoved 
i én bred, altslugende Bølge. Blodet brændte 
mod ham, hele hendes Legeme skreg imod ham 
i selvfortærende Attraa. Hun mærkede over sig 
hans hede, glansfulde Blik — det var som et 
sugende Elskovskys over hele hendes Hud. 

Saaledes var det da konamet, at hendes egen 
Kærlighed langsomt var voxet til Brand i Kødet, 
til en vældig, aldrig hvilende Lidelse. Hun kunde 
ikke sove fra den. Den pinte hende, til hun 
segnede af Udmattelse, og slog hun øjet op om 
Morgenen, ventede den paa hende og besatte atter 
hendes vaagnende Tanker. 

Hvorfor skulde Kærligheden komme saa besk 
og sorgblandet til hende? Hun havde altid drømt 
sig den som en befriende Jubel. Men for hende 
var den bleven en stingende Pine, en Længsel, 
som Dag for Dag maatte dødes, en Rædsel for 

s. Michaélis. 6 
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at komme i Ulykke. Hun burde jo foragte sig 
selv, at hun kunde elske en Mand, hvem alle 
vilde dømme som slet, hvis de kendte ham 
som hun. 

I mange søvnløse Nætter sloges hun med 
sin Elskov. 
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Det var den sidste Søndag i Maaneden. 

For at undgaa Schmidts Besøg i Butiken, 
satte hun sig i Systuen til at pjnite en Hat for 
sig selv. Hun havde købt Besætning af Princi- 
palen og betalt med det samme. 

Det anede hende, at Schmidt vilde gøre et 
Forsøg paa at faa hende med ud denne sidste 
Søndag. Men hun afskar ham Lejligheden til at 
friste hende, ved om Eftermiddagen at gaa ud til 
sin Tante. 

Dog dér var ikke blivende Sted. Tanten 
sladrede i ét væk og vai* utaalelig i sin Nys- 
gærrighed efter at vide Besked om Forretningen, 
om Principalens Familieforhold, om Modepjmt og 
Kunder. 

Hun sagde da, at hun vilde paa Kirkegaarden, 
det var Moderens Dødsdag, og hun fik Lov at 
gaa alene, thi Tanten holdt ikke af saa ofte at 
»jaske« derud. 

I et af Gartnerierne købte hun en Nellike i 

6* 
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Potte; den slyngede sine graagrønne, langbladede 
Stængler op om et Pindestillads og bar en halv 
Snes store mørkerøde Blomster, hvis ftntkrusede 
Ki'oner udsendte en tropisk Krydderduft. Det 
havde altid været hendes Moders Yndlingsblomst. 

Solen var ved at gaa ned. Den opforgyldte 
Monumenternes Indskrifter, saa Bogstaverne næsten 
gløded, og laa i lange varme Strimer mellem 
Løvet. Roserne stod saa stille bag de sorte 
Gitre med tunge Blomster. I Gravtuemes fint- 
revne Muld var der nedsat Vandurner med store 
friskafskaarne Pragtblomster; rundt om blinked 
Grusgangens fine Smaasten. I Hjørnerne stod der 
Kallaer i Ly af Thujabuskenes mørke Løvhytter. 
Vedbendens Blade krøb hen over de hvide Marmor- 
plader. 

Der var en blandet Duft, sød af Heliotroper, 
stærk og sær af Thujaløvet. 

Der pippede Pinker i Hængeaskene og kom 
en fjæm, evindelig kviddrende Lyd som fra Lærker 
højt oppe i Luften. Og grønhggyldne Pragtbiller 
søgte Liliemes blændende hvide Kalke. 

Hist og her syslede en Dame i fin Sorg med 
at pille visne Blade af Blomsterne eller rive sine 
egne Fodspor ud efter sig. 

Eller der sad en Herre paa Bænken ligefor 
Korsmonumentet og ridsede i Gruset store høj- 
tidelige Bogstaver. 
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Det var velsignet at fornemme Kirkegaardens 
Fred i sit Sind. Her vai" den store Forsoning at 
finde, som mildned alle Smerter og læged alle 
Længsler og tog hver lille Pinselens Tom ud af 
ens Sind. Her var alle Lidenskaber lagte til 
Hvile, Tanker forstmnmede, hver Storm stilnet af. 
Her var Templet for Natuiens evige store For- 
soning, her græd det levende milde Taarer over 
det døde i Anelsen om sin egen Dødsbestemmelse. 
Her tav Frygten, her behøvedes intet Haab; thi 
Jordens dybe Fred var for alle og vilde komme 
til alle, og Vinter og Vaar vilde vandre over 
Gravene, og Slægtled paa Slægtled vilde passe det 
forriges Tuer, og hver Vaar vilde Græsset grønnes 
og Blomster skyde, og hvert Aar ville Mennesker 
fødes som unge Skud til Afløsning for de gamle. 

Her rakte Døden og Livet hinanden Haand og 
Bmiled lyst i Solens gyldne Fred . . . 

Hun bar sin Blomst i Favnen langt ud gennem 
Kirkegaarden, forbi de statelige Familiesteder med 
Marmor og poleret Granit og Bronzebuster ud til 
de jævnere og fattigere Grave. Hun tænkte, hvor 
sært det var, at selv her i Jordens fælles Skød 
bar de Døde Standsforskellen til Skue og Velstand 
og Rigdom og Anseelse og Armod og Fortrykthed 
stod tydelig at læse i de forskellige Tuer. Kun 
Jorden, der tyngede paa Kistelaagene , var den 
samme. 
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Hun gik langs Diget, hvor Svaleurten voxede 
saftfuld med gule, ildelugtende Blomster; her var 
ogsaa Nælder, der strittede op af Ajffaldsdynger 
med visne Kranse og raadne Trækors. Og indover 
var der Rad paa Rad af Enmandsgrave med oval 
Stenindfatning eller Vedbend i en Krans om Tuen. 
Der gik to smaa Tuer paa en voxen. Og længst 
til højre var der de friske Høje, der akkm*at 
dannede Ligkister af Jord, som havde maattet 
vige Pladsen for dem af Træ. 

Hun naaede sin Moders Grav. Den saa' ud 
ganske som de andre; men hun kendte den paa 
det lave Rosentræ, der bar en fattig Blomst 
af blegrød Farve. Men det glædede hende at se 
det trives. Hun lagde sig ned og satte Nelliken 
paa Graven. Med et Skaar gravede hun Jorden 
op og satte Urtepotten ned ; saa lagde hun Jorden 
tilrette, saa den skjulte Potten, og Nelliken stod 
dér og voxede med sine dybtrøde Rosetter. 

Det maatte glæde den kære Sjæl dernede. 
Ikke fordi hun troede, hun var der og kunde føle 
sin Datters Vægt over Jorden paa sin Kiste ; men 
inden i sig selv fornam hun ligesom Moderens 
hede Tak. Et Forhold er aldrig brudt, saa længe 
der er én Sjæl til at mindes. 

Myrerne vare slemme; de vimsede over den 
tørre graa Jord ud og ind fra Vedbendbræmmen. 
Op af Lommen tog hun et lille Kræmmerhus med 
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rød Snus og dryssed den ud over Jorden. Det 
Middel skulde være saa probat. 

I det samme stænked en fin Douche ned 
over det tørre, lille Rosentræ. Hun saa' op. 
Schmidt stod venlig smilende med en grøn Vand- 
kande i Haanden. 

»Ja, Jorden trænger!« 

Hendes Hjærte kom heftig til at banke. 
Hvor det var kønt af ham, og hvor han maatte 
være god. Han gik altsaa ogsaa paa Kii-ke- 
gaarden? 

»Nej, Frk. Astrid. Jeg vil ikke gøre mig 
bedre end jeg er. Jeg er kommen her for Deres 
Skyld. Jeg har fulgt Dem som deres Skygge den 
hele Dag, det vil sige en Skygge, som er et halv- 
hundred Alen bag efter. Den Skyggeværdighed 
véd jeg, jeg har Lov til at beklæde. Paa Torsdag 
siger jeg Dem jo Farvel.« 

Hun rejste sig op. Hvor underUg Verden 
var. Hun havde aldrig tænkt sig at staa med 
ham hemde paa Kirkegaarden i en gylden dejUg 
Aften, begge vemodige i Sind og begge trængende 
til hinanden — trods alt. 

Her hvilede jo Forsoningens Aand — herude 
forstod Luften ikke den Ordklang, som lyder Synd. 
Det var to Mennesker, unge og svulmende af Liv, 
som fandt hinanden paa en Moders Grav. Der 
kom en egen Højhed i hendes Sjæl ved at se 
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ham her, hvor hendes Moder var Vidne. Hun tog 
begge hans Hænder og saa' ham ind i øjet, der 
havde gylden Glans af Solen; hendes Mund nær- 
mede sig hans, og i ét Kys gav hun ham alt. 
hvad hun saa længe havde nægtet ham. 

»Bliver du saa?« hviskede hun. »Hvorfor 
skulde ikke Livet kunne føje sig for os — godt 
og mildt, naar selv vi vil. Du maa blive, fchi^ 
nu kan jeg ikke undvære dig.« 

Han kyssede hvert af hendes øjne, der skælved 
og ikke turde aabne sig, som var de bange for at 
bryde Kyssets Segl. 

»Kæreste du, hvad har dét at sige, om jeg 
bliver eller ikke bliver? Nu har Lykken jo gæstet 
mig, og du er bleven min af dig selv. Hvad har 
jeg saa at ønske mer ... En Aften som denne 
er jo bedre end ti Aars kummerligt Liv.« 

Hjærtet jublede i hende. Nu svandt alt bort 
— Sorg og bitre Tanker og Græmmelse; der var 
intet at mindes, intet at haabe, intet at frygte. 
Thi Livet var kun dette ene Nu, da Solen sank i 
sit eget Guld, rig i sin egen Rigdom, da Gravene 
aanded Fred over dem, og alle de Henfarne lyste 
Velsignelse over deres Pagt. Saaledes maa Støvet 
juble, naar Livets to Elementer finder hinanden, 
og Livets Forjættelse klinger af deres Forening. 

Hun sansed ikke, hvor langt og hvor længe 
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de gik. Solnedgangen lyste som et Fepalads, der 
langsomt sank i Aftenens sagte Drøm. 

Deres Gang var saa Iflyvende rask. Luften 
ildnede Blodet; det banked i samme Takt hos 
dem begge. Alle Ansigter lo, som de mødte. 
Lysene skinned som gyldne Smil gennem Skum- 
ringen. 

De stod med ét udenfor en bred Æventyrport 
med Vimpler og jFlag og Glimt af tusende Blus 
indenfra. Over Porten prangede i Ildbogstaver 
som et lokkende Løfte Ordet: Vauxhall. 

Der var en saadan Feststemning i deres Sind 
— ogsaa i hendes — , at de ikke spurgte om de 
skulde derind. Først paa den anden Side Porten 
besindede hun sig , hvor hun var, og at hun skulde 
passe at være hjemme inden 10. Men kun et 
eneste øjeblik. 

De stod i Hovedalleen. Den var en dyb Bue- 
gang, hvor Bue svandt paa Bue af grønne Blus i 
fjæmt Perspektiv. En Løvhvælving oplyst af 
utallige skinnende Smaragder. Omkring dem 
srnnmed tusind Røster, larmende og leende; 
Sværme brødes mod hverandre; det skifted og 
skifted med lyse og mørke Parver, øjne funkled. 
Ansigter lyste. Pantomhneteatret laa som et 
kinesisk Fepalads med Klokketaame paa Siderne, 
med Reflexer i Ruderne, der tindred blegt som 
Perlemor. 
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Dér straaled Koncertsalens Glaskuppel. Lys- 
havet sltred ud til alle Sider af den gennemsigtige 
Sal. Det var som Elverhøjen, der skyder sig op 
paa luende Stolper og blotter hele sin underjordiske 
Glød og luende Rigdom. Nu staar der Fest der- 
inde, Musiken naar viden om og kUnger ud i 
hvirvlende Toneskvæt. 

Videre gik de til Søen,^ hvor »St. Georg« 
hæved sin lantemebehængte Rejsning mod den 
sorteblaa Himmel. Lysreflexerne boltred sig over 
Vandet som vimse Slanger af Ud. 

Hendes Sanser svælged i alle disse stærke 
Indtryk. Øjet kunde ikke faa Lys og t'arver nok, 
Øret ikke mættes af Toner. Det var en Rus, der 
drukned al Tanke om før og siden. Og af hendes 
Læber sprudled der Ord og Indfald saa friske, at 
det forbavsede Schmidt. Aldrig havde han trot, 
hun kunde være saa livlig. 

Men højest jubled hun foran Bazaren. Dette 
var Fantasiens vidunderlige Festslot med slanke 
Spir om Midterkronen, bygget Sten paa Sten af 
straalende Diamantblus — Smaragder, Saphirer, 
Rubiner og Topaser. Rolig i sin stærke Glans 
laa den dér — en straalende Bygning af mange- 
faiTet Lys. 

Hun lukkede sine øjne, men den var der 
endnu, tonende frem af Bevidsthedens Mulm. Men 
saa vexled Billedet med et andet — nikkende røde 
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Nelliker over graa, tørstig Gravjord. Og hun 
trykkede sin Ledsagers Arn;, og den frie Haand 
søgte hans frie. 

Rundt vilde hun og søge idelig skiftende 
Indtryk. Af dem havde hun hidtil haft saa faa. 
— De spiste foran den magiske Bazar, de saa' 
Slutningen af Pjerrots vanvittige Kærlighed, da 
han affyrede Bøssen ojg skyndsomt holdt Hovedet 
over Mundingen. Hun lo, som hun skulde briste, 
over det store røde Hjærte i Ryggen paa hans 
Kjole. 

Saa hørte de Champagnegaloppen staaende 
under den store Prismelygte, hvor Lyset vælded 
som en bugnende Kaskade i alt det blinkende 
Glas. 

Hendes Hoved var fyldt med Glans og Toner 
og Jubel. Aldrig havde hun været saa lykkelig. 

Det lille Gys, der kom over hende, da hun 
med ét huskede, at hun ikke kunde komme ind, 
fortog sig hurtig. I Aften skulde der ikke være 
et Stænk af Fortrydelse i al hendes Lykke. 

Spøgende sagde hun, at Langgaard selv havde 
det paa sin Samvittighed, at hun blev ude denne 
Nat. Men først vilde hun overbevises om, at 
Døren virkelig var lukket. Den var det. Schmidt 
bankede paa en Lygtepæl, men der kom ingen 
Vægter, og saa kunde de ikke gøre mere for 
Ærbarhedens Skyld. 
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»Vi vil gaa den hele Nat,« sagde hun, »jeg 
bliver aldrig træt.« 

»Som du vil, du søde,« svarede han i samme 
forsorne Tone. Men de gik ikke længe. Schmidt 
søgte ensomme Gader; det dæmpede hendes Lystig- 
hed. Hun blev tankefuld. Hun lukked sine Øjne 
og gik frem ledet af hans Ann. 

Alle de søvnløse Nætters Længsel vaagned i 
hende, al hendes hulkende Attraa paa det ensomme 
Leje. Blodet brændte som da, i tunge Stød fra 
Fod til Bryst og Hoved svulmed et Suk som en 
bred, altslugende Bølge. I den drukned Frygt og 
alle skarpe Tanker. Tilbage blev kun en vildt for- 
langende Længsel. Hun vilde intet, kun ikke 
aabne sine øjne og aldrig slippe hans Arm. 

De stansede umærkelig. Hun fornam hans 
Aande over sit Ansigt, hans sugende Kys paa sin 
Mund. 

»Her bor jeg« - hviskede han — »saa gaar 
vi op.« 

»Ja,« svarede hun tonløst med stadig lukkede 
øjne. Og Pulsen slog, og Brystet steg, og alt 
var ét eneste Jasagn. 
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Morgenen var graa. 

Langgaard saa' gnaven ud af sit Spisestue- 
vindve. Theen havde været kold, og denne taa- 
gede Luft fik én til at tro, at man var staaet tre 
Timer for tidlig op. 

Han skubbede Døren op til det lille Anretter- 
værelse. Dér var ingen Hansen. Det var ellers 
Tiden, da hun plejede at sidde dér for sig selv 
og drikke sin The. 

Han gik op og ned ad Gulvet Inde i Sove- 
kamret vrælede Børnene, fordi de skulde vaskes; 
hans Kones kælent klynkende Stemme tyssede 
paa dem. 

Det var ogsaa en Maade at tage dem paa. 
Der skulde Respekt til. 

Hvad gik der dog af Hansen? Sov hun 
over sig? 

Efter lang Betænkning umagede han sig op 
paa Kvisten. Han dunkede i Døren: »Hansen, 
Klokken er halvotte, hører De!« 
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Der kom intet Svar, og han bemærkede nu 
at der ingen Nøgle sad i Laasen. Han søgte og 
fandt den paa Sømmet foroven til højre. 

Saa lukkede han op og saa' ind. Sengen 
stod urørt, der var ikke et Klædningsstykke at 
se, kun hendes smaa Hjemmesko henne ved Vaske- 
bordet. 

Det var dog for grovt. Nu begyndte hun 
at være ude om Natten. Og naturligvis med 
denne Laban til Schmidt, som ikke blot var uefter- 
rettelig, men storsnudet. 

Dét havde han dog ikke trot, at hun vilde 
tilbringe Natten med saadan en Grønskolling og 
forsmaa hans egen beskedne Tilnæimelse. Arrig 
sparkede han til Skoene, hvis hvide Foer smilede 
uskyldigt til ham. 

Han gik ned i Forretningen. Karlen var ved 
at skodde af. Bandende gik han helt ud paa 
Gaden for at se, hvordan Vindverne tog sig ud. 

Da skelnede hans Bhk et Par, der kom 
gaaende nede om Hjørnet. De skiltes, og hun 
gik i Forvejen. 

Langsomt, hgesom træt kom hun hen ad 
Fliserne. Var det hendes Gang, den der ellers 
var saa sikker og koket. Hovedet holdt hun 
sænket. Skikkelsen var ikke stram som den plejede; 
det saa' ud som hun frøs i den t3nide sorte Jaket. 

Langgaaid modtog hende i Døren. 
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»En glædelig Opstandelse, Hansen,« sagde han 
i en spotsk Tone, der dirrede af Skadefryd. Han 
modte hendes sorte øjne, der var hgesom slukte, 
men alt andet end skamfulde, syntes han. Store 
og sikre saa' de paa ham, vemodige og uigen- 
kendende. Og hendes Kinder var graablege — 
hele den ubevidst kokette Glans var vegen af 
hendes Person. 

Imidlertid saa' hun paa ham med et Blik, 
der ikke trak sig tilbage for hans moralsk for- 
argede øjekast. 

»Det er net, Hansen, at opføre sig saaledes i 
et anstændigt Hus,« snærrede han, og tilføjede, 
da han saa', hun blev utaalmodig: »Det njrtter 
ikke at forsvare sig. Tro ikke. De kan bilde mig 
ind, at De har været hos deres Tante, jeg véd, 
hvad for Nattesjov De gaai* paa.« 

»Jeg vil intet bilde Dem ind,« afbrød hun 
ham i en kold Tone og traadte fast forbi ham ind 
i Butiken, »simpelt hen, fordi jeg Ikke skylder 
Dem noget Regnskab.« 

Langgaard tabte Traaden af Forbavselse. Hun 
imponerede ham virkehg. Et ØjebUk efter sad 
hun paa sin gamle Plads ved Vindvet i Lag med 
sit fremtagne Arbejde. 

Langgaard blev i Butiken. Han gik op og 
ned langs Disken med knirkende Skiidt, saa' 
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jævnlig paa Uhret og talte et Pengebeløb ud af 
sin Tegnebog. 

. Det vared en halv Time inden Schmidt kom. 
Han traadte ind med hastige Skridt og bød Princi- 
palen et kort, ligeglad Godmorgen. 

Denne stillede sig i Positur, tog en lille 
Seddelbunke op af Lommen og rakte den værdig 
ud mod Schmidt. 

»Dér, Højstærede! Og samtidig undlader jeg 
ikke at meddele Dem, at jeg ikke ønsker at se 
Dem et Sekund længere paa min Forretnings 
Grund.« 

Schmidt smilede overlegent og sagde ironisk: 

»Hvorfor, Højstærede?« 

»Fordi,« svarede Langgaard med Pathos; — 
»fordi jeg ikke ønsker en — en Person i mit 
Hus, som forfører unge Piger. Ikke et Kny vil 
jeg høre. Vi er færdige med hinanden. Vil De 
behage at gaa.« 

Schmidt aabnede selv Døren og gik, stedse 
overlegent smilende. . 

»Forsvind!« sluttede Langgaard og gjorde et 
Sving med Foden, som om dette havde besørget 
ham ud. 

Saa knirkede han stolt mod Kontoret og sagde 
i Forbigaaende : 

»Jeg haaber ikke, Hansen, at dette skal gen- 
tage sig oftere — i mit Hus.« — 
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Astrid Hansen var flittig, som havde hun 
mange forsømte Dage at bøde paa. Stille sad 
hun og sank hen i sig selv, og naar Klokken 
klemted, f6r hun op og blev rød. 

Der var foregaæt en Omvæltning i hendes 
Indre. 

Havbunden kan pludselig skifte ved en vul- 
kansk Revolution, synke her og stige der; midt 
paa Havets vide Flade kan der dukke øer og 
Holme op, skudte frem fra et miledybt Mørke 
mod Solens Lys. 

I hendes Sind var der Havblik; Blodet brændte 
ikke længer, den dumpe ubevidste Sorgs Tryk var 
veget fra Hjærtekulen; mildere flød Tankerne 
gennem hendes Sjæl, og Kærlighedens store Løndom 
var stegen fra Dybet op i Bevidsthedens klare Lys 
som en 0, der endnu var nøgen, men havde I^uld 
til Spurer og grønnende Løv. 

Men dybt nede bruste og sukked en vag 
Angst. Halvt var det Nag af den Ai-t Nag, som 
er voxet gennem Aartusinder af hævdvunden 
Moral, at Mørkets Børn er Syndens Børn, og at 
alt hvad ikke Loven har stemplet som godt, er af 
det onde. Halvt var det Kvmdens Frygt for at 
miste. 

Alle hendes Tanker vendtes mod ham, ikke 
i sugende Længsel, men i fuld Hengivenhed; nu 

s. Michaélis. 7 
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var der ikke en Fiber i hendes Væsen, som ikke 
tilhørte ham. 

Hun længtes kun efter, at han maatte vie 
alle sine Tanker til hende igen, at hun maatte 
være det eneste Billed i hans Hjæme, det eneste 
Menneske, han brød sig om i al Verden. 

Naar Forretningen var lukket, svippede hun 
ud mellem ni og ti, løb gennem Gader og Stræder 
til hun naaede hans Dør. Kun de første to Aftener 
havde han ventet udenfor Forretningen. 

Hun blev hed af Glæde, hver Gang hun saa' 
hans lille Værelse igen. Midt paa det runde Bord 
stod hendes eget Portræt i en Ramme af tørrede 
Blomster. Det var fra Konfumationen, og Haaret 
var redt glat ned til Siderne. 

Schmidt teede sig urohg og adspredt. Han 
havde meget at tænke paa, thi endnu havde han 
ingen Plads. Naar hun spurgte ham, fortrak hans 
Ansigt sig, og han rystede paa Hovedet, som var 
det ham ubehageligt at tale om. 

Hun opbød al sin ømhed for at gøre ham 
glad. Hun kyssed hans Nakke, hun purred hans 
Haar, hun leged med hans Hænder. 

Til Tider kunde han da ryste al sit Sorgsind 
af sig og knuge hende til sig. Deres Ord blev 
kælne, klagende og saa leende, døende i Suk. 

Da besvor hun ham, at han ikke maatte 
slippe hende, ikke slippe hende et eneste Nu, men 
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virke og stræbe og søge Lykken til sig og hende. 
Der maatte være Brug for ham i Verden ogsaa . . . 

Saa forsvandt hans Stemning, og han forbød 
hende at tale om alt sligt. — 

Det var Torsdag Aften den 1ste. Da hun kom 
ind i hans halvmørke Stue, sad han ved Vindvet, 
men rejste sig ikke. Hun tog ham om Hovedet 
og sagde Godaften; han svarede ikke. 

»Charles, hvad fejler du? Hvad er der i 
Vejen? Ei du syg? Se her, jeg har dejlige 
Kirsebær til dig.» 

Hun kyssede ham, men han skød hende fra sig. 

»Lad være. Jeg har ikke Sans for dét.« 

Hun tlgged og trygled om at faa at vide, 
hvad han fejled. Tilsidst gav han efter, træt af 
hendes Overhæng. 

»Kan jeg ikke være ene om min egen 
Elendighed, saa del den da. — Astrid, i Morgen er 
jeg en afsløret Forbryder.« 

Hun skælved og sad tavs lyttende. 

»Ja, det er ikke Umagen værd at ofre mange 
sentimentale Ord paa noget saa praktisk bereg- 
nende som at pantsætte sin Værtindes Møbler for 
at stille sin Pengetrang et øjeblik. Man tænker. 
Pengene skal komme fra Maanen^ og dog burde 
man forud vide, at de ikke gør det. Jeg skulde 
have Penge paa én Maade, og du havde stoppet 
mig min gamle Kilde. Jeg forlod den for din 

7* 
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Skyld. Og saa i et ubetænksorot øjeblik er man 
dum nok til at laane paa Pant, der ikke er éns 
eget. Kommer Tid, kommer Raad . . . Men det 
er en forbandet Løgn. I Morgen Eftermiddag 
kommer de og tager Møblerne — det vil sige 
mig.« 

»Har du da ingen Penge ... din Gage?« 

»Forslaar ikke. 25 Kr. for lidt — for lumpne 
25 Kr. kommer man i Tugthuset ... Nu véd du 
det — du vilde det selv. Ellers var det gaaet 
af i al Stilhed.« — 

Den Nat fik hun ikke Søvn i sine Øjne. 

Hun bad saa mindelig til en Gud, der maatte 
have Menneskets Skæbne i sin mægtige Haand, 
at han vilde forbarme sig over hende og ikke 
nedbryde hendes Livs Lykke paa en eneste Dag. 

Den næste Morgen var hun tidlig oppe og 
gik ned i Butiken. Hendes Tanker kredsede som 
trætte Fugle om det eneste Punkt, der kunde 
give dem Hvile paa Dødens store Ocean. 

Langgaard gik tidlig ud. Hun drog et langt 
befriende Suk. Saa gik hun til Skuffen og aabnede 
den. Der var kun lidt Smaamønt. Hun var 
redningsløst fortabt, om der denne Formiddag 
ikke blev livlig Handel. 

Hun havde sin Løn i Lommen, de 15 Kr. 
indsvøbt i et Stykke Papir. 
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Hun trygled denne Magt, som maatte være 
over Menneskenes Skæbne — hun vidste ikke, 
om hun turde kalde ham Gud, thi den Nidkær- 
hedens og Straffens Gud, hendes Barndom havde 
kendt, han var svundet som en Taage, der løses 
i Dagens stærke Sol — men hun trygled Skæbnens 
strænge Herre, thi en saadan maatte der være, 
om Frelse og Hjælp. 

Der kom Kunder og strømmed Penge i Skuffen. 
Klokken blev over elleve, og et øjeblik var hun ene. 

Saa gik hun til Pengeskuffen. Hendes øjne 
stirred paa al den blanke Mønt, hvoraf saa lidt 
kunde redde hendes Liv. Hvad drejed det sig 
her om Ret eller Synd eller Forbrydelse? Men 
hos ham stod Livet og Lykken paa Spil; om 
mindre end en Time var Frelse for sen. 

Hvem vilde lide her, hvem vilde føle Savnet 
af et Par af disse rimde Sølvstykker, der havde 
Magten over en andens Velfærd? En, hun elsked 
højere end sin egen Sjæl . . . 

Der stod ingen Strid mellem Fristelse og 
Samvittighed. Alt det stærkeste i hende fristede 
hende, og hun vidste med sig selv, at gik han 
til Grunde, var hun selv fortabt. Hun vidste med 
sig selv, at synded hun — da vai- det kun af 
Kærlighed. Og Kærlighed kunde aldrig være nogen 
Synd. 

Saa tog hun skjmdsomt Tokroner og Kroner — 
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10 ialt. Hendes venstre Haand klemte om dem, 
som om ingen fysisk Magt skulde vriste Frelsen 
fra hende. 

Hun løb ind i Systuen og bad en af Jom- 
fruerne om at passe Butiken, og saa fér hun ud 
— gennem Gader og Stræder, barhovedet og for- 
vildet — til hun naaede hans Dør. 

Aandeløs stansede hun et Øjeblik. Hvad 
gjorde han nu derinde? Store Gud, hun kom da 
ikke for sent? 

Hun kunde høre hans Fjed. Uden at banke 
paa, aabned hun Døren. Hun kastede Pengene 
ind — Sølvet klang paa Gulvet — saa stormed 
hun bort igen som afsindig, løb og løb til hun 
atter stod i Butiken. 

Jomfruen stirred forundret paa hende? Hvad 
gik der dog af hende? 

Men selv følte hun i sig Triumfens Jubel, at 
det var lykkedes hende at hjælpe i yderste øjeblik. 

Hele Dagen følte hun en mat, usigehg Glæde. . 
Hvor maatte nu han være lykkelig og fri, at han 
var frelst — ved hende . . . 

Om Aftenen hun kom op, laa der et Brev 
paa Bordet. Dét maatte han altsaa selv have 
bragt; han maatte have fundet Nøglen, hvor den 
hang, og lukket sig ind. Gid han var bleven 
der selv. 
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Men da hun læste Brevet, døved det al hendes 
Lykke : 

Astrid, levvel! 

Min Tak er hos dig, naar du læser dette. 
Min Kærligheds sidste Kys — til Løn, fordi du 
frelste mig. Nu er jeg borte fra dig, og vi skal 
aldrig ses igen. Hvorfor skal jeg skilles fra dig 
med en Løgn paa Læben? Du maa da vide, at 
det ikke var sandt, hvad jeg sagde dig om den 
ulovlige Pantsætning. Men Pengene behøvede jeg 
haardt, for jeg maatte bort. Du har gjort mig 
det muligt, og ingen Tak kan lønne din KærUghed. 

Astrid, jeg har elsket dig. Men Elskov varer 
kort som en Rus. Hvorfor da vente, til vi vaagner 
og finder os lede ved hinanden? Livet har des- 
uden andre Krav end Elskov. Og her hjemme 
kunde jeg ikke bhve — saa mange tyngende 
Minder vilde trykke mig ned. 

Jeg véd du vil græde og sige, at jeg har 
gjort Synd imod dig. Kald det kun Synd. For 
næsten alt i Verden er Sjmd set med den enkeltes 
øjne. At gavne sig selv er at begaa Sjmd mod 
sin Næste. Jeg har handlet syndigt mod dig, 
men trøst dig med, at du har gjort mig godt som 
ingen anden i Verden. 

Jeg bryder Baandet i Tide. Var jeg blevet, 
var min Synd mod dig bleven større, for du vilde 
have hdt længere. 
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Levvel, Astrid, og tilgiv mig for din Kærlig- 
heds Skyld. 

C. S. 

Men da hun læste dette, græd hun som hun 
aldrig havde grædt og aldrig tænkt, det var muligt 
at græde. 
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Men Græmmelsen sløved hendes Sjæl. Den 
visked alle fine Linier ud af hendes Følelsesliv, 
den slukked hvert hlle Blus af Glæde og hærged 
som en dødende østenvind alle spæde Spirer. 

Hun følte Trods mod alt og alle. Ikke saa 
meget mod ham, som mod den Skæbne, der 
havde tvunget ham til at handle, som ban gjorde. 
Der maatte være en ond Magt — om den laa i 
Menneskenes Sind eller i Samfundets sti-ænge 
Ufølsomhed, vidste hun ikke — men den lured 
kun paa at slaa de enkeltes Lykke ned. 

Var dette Retfærdighed, at hun skulde skuffes 
saa bittert og bedrages saa plumpt, blot fordi hun 
havde elsket og givet sig hen? Kunde ikke Verden 
have skænket hende en karrig Lykke, en Armods- 
lykke sammen med ham? 

Det svulmed i hende af Had — hun vidste 
ikke mod hvem — havde blot en stærk, stingende 
Følelse af, at der var sket hende Uret. 

Hvad var vel Pligt og Ærlighed, naar det 
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var noget, som kun fordredes, men aldrig gaves? 
Burde ikke hun selv være ond som Skæbnen var 
det? Skæbnen var jo kun Livsforholdenes ubøn- 
hørlige Tvang. Verden ejed ikke Medfølelse, 
ialfald ingen, som hjalp og støtted. Man gik ikke 
længer, end alle de andi'e tillod. Vilde man frem, 
maatte man sætte haardt imod haardt. 

Hele hendes Bevidsthed var i ét blødende 
Saar. Der var ingen at lide paa, der var heller 
ingen at lide for. Thi alle var de uværdige til 
Kærlighed og Troskab. Alle lurede paa hverandre, 
at den ene kunde komme over den anden og be- 
nytte hans Svaghed. 

Der var slet ingen Ærlighed, uden hvor Frygten 
tvang dertil. Ellers lusked man bort fra sin Pligt, 
ellers bedrog man hinanden. 

Det var simpelthen dumt, ja Daarskab at 
være tro og ærlig, naar man uden Fare kunde 
være det modsatte. 

Hun havde i sin Kærlighed været opofrende 
og redelig i hver af sine Tanker. Nu skulde hun 
dulme sin Smerte ved at være slet og ond og 
samvittighedsløs. 

Samvittighed var kun til Skade for den, der 
bar den. Den Samvittighedsløse benyttede sig 
af denne Følelse hos andre til at føre dem bag 
Lyset. 

Det maatte være en Vellyst at blive grusom 
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og ond, at forhærde sit Sind, saa man ikke var 
ræd for nogen Synd. 

Hun led Nød for hans Skyld. Hun havde 
haardt kunnet behøve sine Maanedspenge til Vask 
og alskens Smaaudgifter. Umærkelig svandt 
hendes fra først saa faste Beslutning at er- 
statte de 10 Kr. af sin næste Maanedsløn. 

Saa reves da alle milde Følelser bort i Hadets 
og Trodsens skummende Strøm. Dag for Dag 
mindedes hun sit Tab og al den Uret, Livet havde 
ladet hende overgaa. 

Hun lærte uden Svimmel at se ned i den 
Afgrund, hvorfra hun tidligere var gyst tilbage. 
Verden var et Virvar af Uret og Synd — alle 
synded, og hvad skulde afholde hende? Følelsen 
af at have lidt stor og skamløs Uret ægger kun 
Syndelysten frem i et Menneske. Man betaler 
med samme Mønt og sætter haardt mod haardt. 

Saa tyede hun da langt om længe til den 
Kilde, hun selv vilde have stoppet for en anden — 
i sine Tankers Naivetet og med sit barnlige Begreb 
om Synd. 

Hun havde ingen anden Udvej, og desuden 
flammede Fantasien hende op. Der var saa meget, 
hun trængte til, og hun fik en vild Trang til at 
gøre sig fin og elegant for at styrte sig ind i dét 
Ungdommens Glædesliv, hun længe kun havde tittet 
ind i. Livet havde jo røvet hendes Haab om en lang 
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befriende Kærlighed, fuld af hengiven Troskab og 
med Ægteskab i — fjæm — Udsigt. 

Hun vilde beruse sig i Ungdommens store 
Hvirvel, nyde alle de andres Nydelser, jo koitere 
de varede — des bedre. 

Saa begyndte hun at søge ud om Aftenen. 
Hun skjmdte sig, saa snart Forretningen lukkedes, 
at tage sit bedste Tøj paa, og gik ud i Vrimmelen, 
hvor der var unge Ansigter som hendes eget, 
ungt bankende Blod og hektisk Trang til at glemme 
al Hverdagens Jammerlighed i Aftenens milde Rus. 

Det morede at se stadig nye Ansigter, hvor 
de blussed og flammed, hvor deres øjne talte 
og tigged, hvor deres Hænder var griske. Men 
der var Træk i dennes Ansigt, og et Smil i dennes 
Mund og et Blik i dennes Øje, som minded hende 
om ham, der havde været den første og største. 

Det slog hende, hvor de alle talte ens. Den 
enes Længsler lød akkui*at som den andens, naar 
de kom ti] Orde; de smigred hende alle og havde 
alle det samme Blik for hver lille Del af hendes 
Skønhed. 

Der var saa liden Forskel paa alle disse 
Menneskers Kærlighed. Ingen forekom hende helt 
ubekendt. Men netop derfor gled de alle for hende 
sammen i en stor elskende Almindelighed, hvor 
den enes Kys smagte lige saa godt som den 
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andens, og hvor den enes Ord klang lige saa be- 
kendte og dog altid kønne som den andens. 

Der var smaa kælne Forhold til sentimentale 
Ynglinge, som var meget frygtsomme af sig og 
voved sig langsomt frem fra et Kys paa Kinden 
til et Kys paa Munden. Der var andre livlige og 
kaade Forhold til mere erfarne Herrer, som bedre 
forstod at kure. 

Det fryded hende, at hun kunde gennemskue 
dem alle, le haanligt ad den enes ømme For- 
sikringer og tirre den andens indbildske Selvtillid. 

Hver Aften var det et flygtigt Drag af Nydel- 
sens Bæger. Hun var kun kort Tid ude og havde 
Magt over sig selv og over de andre, saa de lystred, 
naar hun vilde hjem. Hun havde skaffet Aitryk 
af Gadedørsnøglen og ladet sig lave en; for den 
Sags Skyld kunde hun blive ude, saa længe hun 
lysted. Men midt i Glæden kunde hun blive kold 
og føle en inderlig Skadefryd ved at tirre og pine 
og kuldkaste Haab, ved at gyde Spottens kolde 
Vand i det hede Blod. 

NaBSte Dag følte hun altid en usigelig Lede 
ved Mindet om den foregaaende. Men det var en 
Lede, som jog hende ud igen, naar Aftenen kom, 
— at hun dog engang kunde glemme for Alvor 
og beruse sig saa svimlende, at hun aldrig skulde 
vaagne mer. 



dbyGoogk 



XV. 

Langgaard iagttog hende med Forbavselse. 
Han saa' hende lægge sin Sorg og klæde sig i 
lyse Kjoler, saa' hendes Kinder faa Glød og en 
sær Feberglans skinne af hendes øjne. 

Hun blev smuk som aldrig før. Og hun 
klædte sig med en udsøgt Smag. Hun saa' be- 
daarende ud, naar hun gik dér bag Disken i en 
lyseblaa Kjole med bleggul Besætning, med røde 
Silkestrømper og Saffianssko. 

Hun maatte have fanget en Kæreste med 
velpakket Tegnebog. Han mærkede snart, hvor- 
ledes hun strøg ud hver Aften. 

Det kunde ikke være den Laban til Schmidt, 
der var en Usselryg. Hdn ligesom trøsted sig 
ved denne Tanke. Men en saa brillant Pige — 
skulde hun ikke kunne gøre sin Lyke? 

Der kom en vis Beundring i hans Blik. Hun 
imponerede ham virkelig. Og det var ikke let 
at komme hende til Livs. Hun passede sin For- 
retningspligt over al Maade tilfredsstillende. Og 
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strængt taget kunde han jo ikke fordre Regnskab 
for, hvorledes hun tilbragte sine Aftener. 

Han var selv meget i Butiken. Hans øjne 
hang ved hendes Person i stum Tilbedelse. 

Saa var det en Eftermiddag. 

For den stærke Sol var det store Vindues- 
gardin rullet ned. Alt laa i mat Lys næsten uden 
Skygger. De forgyldte Lister gløded. Diskens 
Mahogniplade afspejlede Reolens Æsker. 

Astrid havde expederet en ældre fin Dame. 
Da hun skulde gaa, kom Langgaard tilfældig fra 
Kontoret og ilede hen og lukkede hende ud. Astrid 
gik til Pengeskuffen for at lægge i. 

Der var noget ved hendes Stilling og tøvende 
Fingre, der slog ham. Hvad blev hun staaende 
ved Skuffen for? 

Hans Skridt, hun pludselig hørte bag sig, fik 
hende til at skælve. Det rystede helt ned gennem 
hendes Ryg. Og i samme Øjeblik, hun stødte 
Skuffen ind, faldt der noget blinkende af hendes 
Haand, og en Mønt klirrede mod Gulvet. 

Langgaard smed sig frem over Disken, slog 
en Klo i hendes Skuldre og rev hende om imod sig. 

»Forbandede Tjrvetøs!« skreg han. »For- 
bandede Tyvetøs!« 

Hendes Hoved stod i ét dryppende Blod. Saa 
sank Rødmen lige med ét, og hun var voxbleg 
med halvaaben Mund og store stive øjne. 
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»Dér fandt vi Velstanden,« skreg Langgaard 
videre; - »Kilden til al din elendige Pynt og 
Flothed. Kom nu med mig, min Ven, saa skal 
vi tale et lille Alvorsord.« 

Hun rystede krampagtigt. Paa engang stod 
der Taarer i hendes Øjne, og det lød som et 
bønfaldende Raab: 

»Meld mig ikke! — bring mig ikke i Ulykke! — 
lad mig slippe, lad mig slippe!« 

Langgaard saa' paa hende med et Udtryk af 
Skadefryd. 

»Naa, endelig blev hun tam, den stolte Tøs. 
Slippe! — Nu skal vi strax være der.« 

Det skød op i Astrids Ansigt, at hun fortrød 
sin Tryglen. 

»Gør med mig, hvad De vil!« sagde hun 
dumpt 

»Vær saa venlig,« sagde Lianggaard, »at gaa 
med mig — foreløbig ovenpaa, og lad mig se 
Deres Tyvekoster. Vi vil tage en lille Poitegnelse 
til gensidig Fornøjelse.« 

Han kaldte én af Jomfruerne ind fra Systuen. 
Astrid var allerede ude af Døren. Hun vilde bort 
— bort — bare bort. 

Langgaard greb hende fast i Armen. 

»De vil da vel ikke løbe lige i Armene paa 
Politiet?« 

De gik ovenpaa. Solen stod hed ind paa 
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hendes lille Kammer. Luften var syrlig af Parfume 
og Sæbeduft. 

Langgaard trak Stolen hen til det lille Bord, 
hvorpaa han havde lagt Papir og Pen. 

»Saa,« sagde han haardt. »Nu dikterer 
De. Og jeg siger forud — skrifter De ikke Rub 
og Trævl, saa skal De inden Aften være bag Laas 
og Lukke, De Kæltringkvind!« 

Astrid holdt begge Hænder for sit Ansigt. 
Det bævred i hendes Bryster - hendes Hals af 
stønnende, graadløs Hulken. 

»Jeg véd det ikke — jeg véd det ikke. Tag 
det alt, altsammen.« 

Hun f6r hen til Klædeskabet og væltede ud — 
Kjoler og Overstykker og Jaket. Slængte det paa 
Gulvet. 

»Tænk Dem bare om,« sagde Langgaard; »kun 
hvad De har købt for mine Penge; men gleni 
ingenting.« 

Hun laa paa Knæ ved Kommoden og blotted 
Skuffernes Indhold — Korsetter og Skørter og 
Strømper og Linned. 

Langgaard blev hed i Blikket ved at betragte 
alt dette. Han forsøgte at se myndig ligegyldig 
ud. Saa tog han Stykke for Stykke og spurgte: 
dette? nikked hun ja, skrev han ned og spurgte: 
hvormeget? Hun laa stedse paa Gulvet og rysted 

s. Miohaéliø. 8 
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paa sit bortvendte Hoved, som kunde hun ikke 
huske, tog sig saa sammen, og Tallet kom. 

»Er der mere?« spurgte han og talte Rækken 
sammen. »Prøv at glemme en eneste Stump . . .« 

Hun rejste sig vaklende, skubbede noget Sko- 
tøj ud af Servanten — lakerede Sko — og søgte 
saa i den øverste Skuffe. — Nogle Broscher og^ 
Blonder kastede hun paa Bordet. 

Lanrøaard bandede. »Hvad er det for en 
Djævelens Tyvekvind — med saadant et Masse- 
tyveri. Mer endnu!?« 

Hun var sunken om paa Sengen og stirred 
stift frem for sig. »Mer endnu!« gentog han. 
Hans Blik søgte over hele hendes Legeme: »Dét^ 
De har paa?« - og stansede ved de røde Strømpe- 
glimt forneden. 

Hun rystede paa Hovedet, som mærkede hun 
hans Bliks Retning. Saa skød hun Skoene af 
sine Fødder og sagde tonløst: »Dem med.« 

Langgaard bukkede sig og tog dem op. Hvor 
var de smaa og tynde. Han gramsede den ene 
i Haanden. Foret var saa fint og hvidt, kim 
med en svag rosa Afsmitning af Strømpen. 
»Hvormeget?« sagde han og saa' stadig paa dem. 

»12 Kroner,« svarede hun tonløst. 

Der blev stille. 

Han talte sammen. »153 Kroner — det er 
Fanden stejle mig stift — og det i Løbet af to 
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Maaneder. Forataar De, at dette her ender i 
Tugthuset?« 

Han gik hen og greb hendes Haandled med 
sine fede klamme Hænder. »Hvor har De turdet 
saa længe, saa længe?« Han klemte fast om de 
spinkle Haaandled , han saa' paa hendes røde 
Silkefødder, paa hendes svulmende Bryst — og 
det greb ham, det flammede ham op — han maat t e 
synke ned over hende — hvor var hun fristende 
— alt skulde han stryge, vilde hun blive hans. 

Men da hun følte, • at hans Krop nærmede 
sig, rev hun sine Haandled løs, saa' paa ham med 
et rasende Blik og hvinede: »Rør mig ikke!« 

Langgaard ligesom vaagned. Han havde nok 
Været lige ved at glemme sig selv. 

Han vendte sig bort og gik op og ned i Op- 
hidselse og stræbte at genvinde sin Værdigbed. 
Endelig stansede han foran hende. 

»Jeg har Medlidenhed med Dem, De Tyvemær. 
Jeg vil lade Naade gaa for Ret, om De strax paa 
Timen forsvinder af mit Hus. Tag Deres gamle Tøj 
med Dem. Men alt hvad De har købt for Penge, 
De har stjaalet fra mig, bliver her. Nu har jeg Listen 
over Deres Tyvekoster; tager De noget af alt dette, 
eller hører jeg. De for Fremtiden nogensinde vover 
at søge Plads, hvor De har Adgang til Penge- 
skuffen, da maa De vide, at jeg lige paa Minutten 
gør Anmeldelse til Politiet. Husk det nu. 

8* 
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Deres Tøj vil jeg ikke beholde. Jeg skaJ 
opbevare det til den Dag, De kommer og betaler 
mig Summen, saa skal De faa det igen. Jeg vil 
haabe for Dem, at det sker. 

Farvel og gid Vorherre maa tale til Deres 
Samvittighed.« 

Han havde genvundet hele sin Værdighed og 
gik bort tilfreds med sig selv og sit gode Hjærte. 

Men Astrid laa hen i en Døs og ønsked, 
at hun aldrig maatte vaagne. 

Da Langgaard en Time efter kom op, var 
hun borte. Alting laa der endnu. Hun havde 
kun taget det allernødvendigste med sig, men 
ikke rørt de skievne Sager. 

Hun var borte. 

Og hun kom aldrig og indløste sit Tøj. 

Naar Langgaard mindedes denne sørgelige Hi- 
storie, plejede han at sige: 

»Det var egenlig Synd, hun slap saa' let. 
Thi det er uforsvarligt ikke at stemple en Tyv, 
saa alle de andre kan tage sig i Agt« 

Og hans Kolleger maatte give ham Ret. 
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Min Ven boede med Udsigt over Søerne. 
Naar man lukkede de store Verandadøre op, saa' 
man ned i tætte Løvkroner, og bagved krusede 
sig det blegblaa Vand i Sommerhimlens lette Lys. 

En Aften kom jeg op til ham. Han stod 
lænet til Verandagitret og stirrede mod Vester- 
ledens fine Rødme, der mere og mere tyndedes 
ud i Aftenens blege Skyggetoner, lig Sminken 
paa en Kind, der ynder Skumring og kunstigt 
liys og smykker sig til et sommerligt Maskebal. 

Jeg lod min Haand falde paa hans Skulder. 

»God Aften du! — sværmerisk?« 

»Aa for Pokker — en Smule sentimental haj- 
man vel Lov at være engang imellem,« sagde han. 

»Erotik — hvad?« spurgte jeg i en oprømt 
Tone; jeg kom fra Aftensti'øget og dets glade 
Ansigter. 

»Naa saadan!« sagde han og lo, da han saa' 
paa mig. — »Der har nok været Bid. — Ja, sUg 
er Livet! — Dér løber I Aften paa Aften og 
snuser til hinanden, og hvor længe varer det saa, 
inden 1 alle bliver Dydsprædikanter, søger Jer den 
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sande Kvindelighed til Livsledsagerske og udstøder 
forargede Hyl over »Trækkerne« og Hovedstadens 
Usædelighed. 

»Ja, hvad — man er da kun ung engang.« 

»Men Dyr mange Gange.« 

»Sikke Vaas — for et fornuftigt Menneske — 
at biiige den Slags filosofiske Betegnelser.« 

»Ja, ja. — I giver alle Jert lille Besyv til 
Demoralisationen. I forfører, kan I komme til. 
Og I har alle Part i den offenlige Daarhgdom.« 

»Du ogsaa, min Fa'r!« 

»Ja, hvorfor ikke . . . Jeg har ganske vist 
været et Hængehoved, der kun gik de reglemen- 
terede Veje uden at se mig om til Siderne. — 
Det evigt kvindehge er ikke saa let at faa fat 
paa. Jeg søgte det, saadan som man søger, naar 
man tror, at Heine og Chr. Winther har oplevet 
al den erotiske Dejlighed, de synger om. Jeg 
søgte baade her og der — bare lidt for spekulativt. 

— Sæt dig ned, min Fa'r, og lad os holde 
Fyraften,« vedblev han og smed nogle Sofapuder 
ud paa Gulvet. Jeg kendte hans Manér at holde 
»lys Nat« paa. Hvilende som en T5n'k med 
Vandpibe og Sorbet, det vil sige Cigaretter og 
Eognak. 

»Jeg skal for en Gangs Skyld fortælle dig en 
hlle fordringsløs Historie — ja det er ikke en 
Historie, kun en Stump af mit Liv, der karak- 



dbyGoogk 



Nelly. 121 

teriserer mig i Særdeleshed og Ungdommen i Al- 
mindelighed. Jeg prætenderer aldeles ikke at 
være Psykolog. Man kender saa bandsat lidet 
til Menneskesjælen, og konstruere den op med 
Passer og Lineal efter en Sjælelære, lader sig ikke 
gøre. Jeg vil bare fortælle dig om en Svingning 
i mit erotiske Følelsesliv, ja egenlig kun om en 
Eække Stemninger, jeg aldrig glemmer, uden 
anden Sammenhæng end den, hvori de afløste hin- 
anden. Det hele vil sikkert synes dig en ganske 
almindelig Sturm- und Dranghistorie uden Helt- 
inde, — og det er det ogsaa.« 

Han klinkede og drak. Vi sad en Stund 
tavse og pustede Cigaretrøgen fra os i tunge 
Skyer. 

Udenfor laa Himlen blank og natteblaa. 
Vandet nynnede sin blide Skvulpemusik, der lige- 
som skyllede ind under Altanen og slog mod 
Husets Fod. 

Saa fortalte min Ven. 
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Jeg boede hos en jævn Borgerfamilie. Fruen 
var ung, Manden endnu yngre. Han drev en 
UrtekræmmerfoiTetning inde i den gamle By, hvor 
hvert Stræde og Gade hai* »Strædets eller Gadens 
billigste Kaffe- og Sukkerhus«, naa'r det højt — 
endogsaa Københavns eller Danmarks allerbilligste. 

Han sled med en haard Konkurrent, med 
hvem han boede Side om Side. Den ene havde 
Gadens, den anden Danmarks billigste 
Kaffeforretning, begge døjede de ondt ved de 
utroligt lave Noteringer, hvortil de nedbragte hin- 
anden. 

Jacobsen kom sjældent hjem. Jeg saa' ham 
i Reglen kun ved Middagsbordet. Der var en vis 
Uro i alle hans Bevægelser, og nødigt saa' han 
længe nogen lige i øjnene. Det maatte være 
Forretningen, der drog hans Tanker og Tid. Han 
var alene om den med en Svend og en Karl. 

Var han kun lidet hjemme, savnede hans 
Kone ham des mere. Hun saa' paa sin Axel 
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med de ømmeste øjne af Verden og benyttede 
ethvert Paaskud til at besøge sin Mand i Butiken. 

Saa stadsede hun sine nydelige to Smaapiger 
ud, for de skulde til Faer i Butiken og have 
Bolscher og Rosiner. 

• Ved Frokostbordet sad jeg i Reglen alene. 
Fru Jacobsen saa' yderst tankefuld ud. Jeg væn- 
nede mig til at tyde hendes Aandsfraværelse som 
Længsel efter Axel i Butiken, thi den afbrødes 
som oftest med, at hun huskede, at hun maatte 
hente Sagogryn eller Sukker, og det faldt hende 
sjældent ind at Pigen — Josefine — maatte kunne 
besørge det. 

Tulle og Marie var et Par yndige Unger. 
De holdt meget af at ligge i Vinduet i det lille 
Kabinet ud til Gaarden. Lige overfor havde de 
opdaget unge Piger — Ansigter med blondt 
Pandepurr ned over lidt sky spejdende øjne. Der 
var Systue. Gennem de aabne Vinduer klang 
Symaskinernes Snurren og Saxe klirrede. I Kar- 
mene hang Traaddukker og Centimetermaal. Man 
skimtede stive, brusende Kjoler, der efterhaanden 
fik Form og brogede Lapper flød ned fra Bordet, 
naar der klippedes til. 

Det var bleven Marie en Vane at klavre op i 
Vinduet ved Siden af Kanarifugleburet, trykke 
Næsen flad mod Ruden og raabe derover: G'da\ 
Damer! Der svaredes med et bredt Tandsmil af 
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den kækkeste af Pigerne, som ikke var langt fra 
at se lidt forsoren ud. Tulle, der altid skulde 
være med, trods hun knap var fyldt 3 Aar, lærte 
hende snart Kunsten af. Hun næsten stod op i 
Karmen og skreg, saa det skingrede; G' da'. 
Damer! saa man kunde tro, hun sagde Dagmar, 
og hele hendes lille lyse Ansigt flød ud i et 
eneste hvinende Smil. 

Snart havde Bekendtskabet fæstet sine Tele- 
fontraade fra Vindue til Vindue. Selv Jacobsen 
benyttede sin korte Middagstid til at hilse over 
til Genboerskerne. 

I Midten sad hun med det kraftige Tandsæt, 
som hun villigt brugte til Smil. Omkring hende 
var der et Par søsterlignende Piger med store 
vandblaa øjne og lidt markerede Træk, der sagde, 
at Tyverne for ikke kort siden var passerede. 

Saa var der én endnu. Vanskelig var hun 
at faa at se. Naar man kom til Vinduet, var det 
et flygtende Glimt af en hvid rund Oval med 
øjne, som de sorte Omgivelser gjorde smukke. 
Vips — forsvandt den bag Pillen. Man skimtede 
højst en Haand, der krammede i Sykjolen, eller 
et buet Segment af Kinden. Eller man følte, at 
hun veg tilbage i Stuen, hvor Halvmørket skjulte 
hende, til et Sted, hvor hun vel kunde se, men 
ikke ses. 

Bekendtskabet blev nærmere. Der taltes over 
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Gaarden og udvexledes Navne. Josefine — den 
raske Tjenestepige — hjalp til ved lange Medde- 
lelser fra ét Køkkenvindue til et andet — der 
var kun et Par Alen imellem. 

Smaapigeme var de derovre selvfølgeligt ind- 
tagne i. De maatte engang imellem »laane dem«, 
det vil sige Tulle og Marie fik Lov at gaa ned 
paa Gaden og ind ad Døren i Nabohuset og op 
til dem. Saa var Syerskerne færdige at kvæle 
dem med Kys og Kærtegn, og de lo over til Fru 
Jacobsen og mig, som saa' til i Vinduet. 

Siden plejede jeg hver Fi'okost og Middag at 
gaa til Vinduet og nikke over til dem. De sva- 
rede nok saa rask — undtagen hun, den ene. 
De ved Vinduet fniste lidt, men jeg trode altid at 
kunne se hendes øjne skinne frem fra Mørket 
bag i Stuen. 

Jeg forsøgte uforvarende at komme over 
hende og se hende, naar hun ikke anede, at jeg 
saa'. 

Første Morgen jeg gik til juridisk skriftlig 
Examen mod Hjæmen ør af Spænding, kom jeg 
uvilkaarlig til at kigge ud ad et Gangvindue, og 
mit øje faldt lige paa en fhi Profil med hvid 
Næse og Pande og det sorte Haai* let purret om 
Tindingerne. Endelig saa' jeg hende. Hvor hun 
var smuk! Men ligesom mine Tanker vækkede 
hendes Opmærksomhed, vendte hun brat Hovedet 
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og blev mig vår. Jeg blev rød og hilste, men 
uden at se paa hende. Paa Universitetet dansede 
hendes Hoved for mig paa den trykte Opgave- 
seddel; jeg syntes, jeg kunde se hendes Øjen- 
vipper og greb mig i to Gange at tegne dem som 
to smaa Halvbuer af flne Streger. 

Fra den Morgen af blev det mig en Vane 
ikke at kunne passere Gangvinduet uden at skulle 
se ud. Men kun de færreste Gange var jeg 
heldig som den første Morgen. Nelly opdagede 
snart mit Glughul og skiftede Plads. 

Af og til hørte jeg en klingrende, næsten 
forvoven Latter ovre fra Systuen, og jeg tænkte 
mig, det maatte være hendes. 

Men hvorledes passede den med mit øvrige 
Indtryk af, at hun maatte være en bly og Pokkers 
ærbar Pige, der skyede Mandfolk som Djævlens 
Værk. Aa, hun kunde godt være ærbar og dog 
le som et syndigt Guds Barn. Latter er jo noget 
af det friskeste hos en ung Kvinde, noget, der 
hører med til Kønnet og Ungdommen. 

Og var hun blufærdig, vai* hun sikkert ogsaa 
en lille Kende nyfigen. Nyfigen var jo selv den 
første Eva, og ingen vil dog nægte, at hun udgik 
som den reneste Pudicitia af Skaberens Haand. 
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Jeg fik min Examen og umiddelbart ovenpaa 
en Indbydelse til min gamle Sommerresidens, en 
Gaard i Østjylland. Som forældreløs havde jeg 
intet kærere Sted at tage hen. Jeg rejste, fast 
bestemt paa at lufte saa meget af Juraen ud 
som muligt, og Mindet om Nelly luftede jeg ud 
med det samme. 

Jeg saa' igen Pallesholm, hvor Naturen var 
mig kendt og kær. Jeg sad paany i en Kreds af 
Mennesker, jeg personligt godt kunde lide, skønt 
de skaffede mig mangen en besk Stund, naar jeg 
tænkte over, hvor ofte dogmatisk Meningsfasthed 
staar i løjerlig Modsætning til disse Meningers 
Grundvold, og hvor mange brave Mennesker der 
nærer et saare naivt Begreb om, at andre Hjæmer 
og Tanker end deres er utænkelige. 

Pallesholms aandelige Atmosfære maatte aldrig 
bringes i Uro af et Foraarspust derudefra, fra 
Ideernes rige Natur, der stadig skifter Flora og 
Farver. 
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Paa Amen ligger Sommer og Vinter den 
samme Konservatismens Kongerøgelse, der svangrer 
Luften med sin vammelt sødlige Duft. 

Men det var prægtige Mennesker at spise 
sammen med og at le pg tale sammen med om 
alle dagligdags Smaating. Det var Mennesker 
med Kærlighed til Blomster og alt Naturens Liv, 
ikke uden Sans for dens Skønheder og Ejendom- 
meligheder. 

Snart fandt jeg mig vel til Mode; thi af Er- 
faring vidste jeg, at Meningsudvexlinger om de 
saakaldte højeste Ting var ganske utilbørlige. 
For alle Folk er der visse Ting, som er Tabu — 
det vil sige, man gør klogest i ikke at berøre dem. 

Herremanden holdt af Heste — naturligvis — 
og af at færdes i Mark og Skov fra aarle Morgen 
til silde Aften. Inden Døre kom han let til at 
gabe, naar han ikke havde en Queue i Haanden. 
I Billardstuen tilbragte vi mange behagelige Timer, 
uden at sige nogetsomhelst, men oplivede af den 
kvikke Gymnastik, dette Spil afgiver baade for 
Legem og Aand. 

Naar jeg da saa' gennem Vinduet ned i den 
tætløvede Park, var det altid med Ideassociation 
af en lyserød Kjole, som denne Gang ikke var 
der. HeiTeraandens Søster og en yngre Selskabs- 
dame bevægede sig adstadigt gennem landealléen 
— hin i violet, denne i sort. 



dbyGoogk 



Nelly. 129 

Gaardens Datter var for et Par Aar rejst til 
et schweizisk Pensionat med fransk Bestyrerinde. 
Jeg vai- forventningsfuld efter at se hende igen. 
Herremanden skulde hente hende hjem, og indtil 
hun kom, var mine Tanker mere i Parken end ved 
de blanke Baller. 

Jeg havde jo elsket hende, for det kvindelige 
Raffinement, det pigeligt spinkle, der lokkede min 
Sans med en smal Vrist og fine Pingre og en 
rørsmækker Midje, alt hvad betagende der hgger i 
et til intetsomhelst udviklet Pigelegeme, som ikke 
kan forrette det allermindste fysiske Arbejde, men 
har taget alle sine spæde Former i Koketteriets 
og ørkesløshedens Tjeneste. 

Hun kom, fin og spinkel som altid, med en 
stille Hemmelighedsfuldhed i sine sorte øjne, 
skælmske Sideblik og flygtigt rødmende Jag over 
det hvide Ansigt. løvrigt var hendes Sjæl saa 
fyldig — eller tom — som tidligere. Dannelsen 
indskrænkede sig til en meget upersonlig Pludren 
med om dejlige Udsigter ved Geneve og Basel, et 
enkelt Indtryk af et Galleri-Kunstværk — enten 
Angelica Kaufltoann eller i Smag dermed — samt 
ivrige Domme om Herrer, de havde truffet paa 
Hjemturen — hvor han var storartet smuk — 
og han nydelig — og han morsom. Her var 
som altid hos unge Piger lagttagelsesævnen skar- 
pest. Forresten var hun ærlig eller selvisk nok 

s. Miobaelis. 9 
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til at bekende, at hun et Par Gange om Ugen 
havde hørt Operaer, men kedet sig grundigt over 
denne Wagner, som de næsten altid gav. 

Hvor lidt hun end havde faaet sine Anskuel- 
ser udviklede, var de dog allerede godt paa Veje 
til at forbene sig. Om faa Aar, tænkte jeg, har 
saadan en lille Hønsehjæme drevet sine Betra^- 
ninger til Ende, og for Fremtiden vil hun altid 
have sine Domme paa sin fine Fornemmelse — 
det vil sige traditionel Dyd parret med den plat- 
teste Smag for det følsomme. 

Hun skuffede mig. Eller snarere jeg havde 
skuffet mig selv. Bag et rent sanseligt Behag 
havde jeg troet, at der tilhge laa en Følelsens 
Forelskelse, det ene Gemyts Indtagelse i det 
andet. Hun havde for mig været en god, en 
kærlig, en blød lille Skabning med Hang til 
uskyldig Komik. Jeg bildte mig ind, at der i 
dette Sind spii*ede en løvrig Busk, hvorunder jeg 
i Fremtiden kunde søge Svale og bløde Fælles- 
tanker. Men Busken bliver aldrig større. Den 
kan staa i en Urtepotte. Og hun er ikke mere 
god end alt efter tarveligt Husbehov, og hendes 
Følelser er kun de allemødtørtigste Udslag af 
Angstens Fantasi. Medfølelsen er kun dikteret af 
Frygten for selv at lide, — det faar være; men 
af Intelligens ejer hun intet uden saa meget som 
behøves til at være led ved al Læren og Udvik- 
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ling. Det ligger til mange af Samfundets ud- 
valgte Kvinder intet at gide uden at more sig — 
helst paa Officersbal. Dette Stadium' indtræder i 
Reglen, naar Damen er moden, det vil sige, 
naar hun er sikker paa sig selv, paa sit Fond af 
overfladisk Kundskab nok til at konversere sin 
Bordherre og fremfor alt sikker paa, at nu skyldes 
der hende fra alle, hun møder i Livet, ærbødig 
Underdanighed, tusind Hensyn, tusind Opmærk- 
somheder, blot fordi hun er Dame. Dette ene 
Fortrin overflødiggør alle andre. Derimod, hvad 
fordres der ikke af en Mand, hvis han vil agtes 
og gøre sig gældende? 

Dog Smaatalenter har Damen næsten 
altid: til disse regnes ikke blot at brodere (det er 
næsten for plebejisk), men den Begavelse at kunne 
afhaspe Chopins Sørgemarsch i et følsomt Begra- 
velsestempo, eller »il bacio« eller en »spansk 
Dans« med ægte nonchalent Flothed; dertil regnes 
at kunne dekorere Daghgstuer med uhyrlige 
Blomstermalerier (det stiger til Geni, naar en 
Dame paa en blommegul Maréchal Niel formaar 
at anbringe en Duggtaare af Lustre som en 
romersk Perle); dertil regnes ogsaa det at 
skrive rimede Lykønskninger og toliniede Stam- 
bogsvers, der ferskt minder om Holst eller Molbech. 

Ogsaa hos mit Ungdomsideal maatte der 
ligge skjulte Talenter. Et var allerede opdaget i 

9* 



dbyGoogk 



132 Nelly. 

Udlandet: Hun havde Talent til at male. Vel at 
mærke kun til at male, ikke til Tegning. 

Trylleriet var borte. Jeg lo i Tankerne af 
mig selv. Hvad for et Indhold havde jeg dog 
ikke gydt paa denne lille Læderflaske, hvilken 
kostelig Vin! Jeg lo af mig selv, naar jeg op- 
snappede Enkeltheder af hendes hviskende Fortro- 
lighed til Selskabsdamen — om hvor vittig Tage 
Høgh havde været igaar — eller hvor brillante Ben, 
Løjtnant Rasmussen havde. Jo, Kvinden er dyb. 

Havde jeg da nogentid været forelsket i dette 
Pigebarn, hvem Fødsel og Opdragelse havde lært 
at beti-agte sig selv som en meget værdifuld 
Adelsfiøken? Var det andet end min plebejiske 
Opkomst, der fra føret af havde stillet mig be- 
undrende overfor sligt et Vidunderbarn, som Fors 
Fortuna og Plutus havde staaet Faddere til. Altid 
var hun før i mine Ferier det eneste kvindelige 
Element, der fangede min daglige Trang til erotisk 
Følelse, som ikke var klar paa sig selv. Hun 
var mig Kærlighedens daglige Brød. Som en 
Slave havde jeg ligget den femtenaars Pige for 
Fode, og hvert naturhgt Smil havde jeg taget for 
et Kærlighedstegn. Jeg beundrede i hende det 
fuldkonme Exemplar, hvor alt var feminint lige 
fra den smalle smidige Fod til den tykke brune 
Haarpisk. 

Var. det mon ikke stadig Plutusglorien om 
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hendes tykke brune Haar, der blændede mig og 
drog mig? Man reflekterer sig ikke en saadan 
Følelse til. Men umærkeligt og ubevidst slaar 
Rigdomsbeundringen sin Strøm sammen med 
Kønsbehagets og gør den dobbelt stærk og rivende. 
Tit har jeg jaget denne Tanke tilbage, naar den 
indfandt sig som en anklagende Kritik; men man 
tilstaar sjælden sine Fejl for sig selv. Man om- 
gaar dem, dysser Anklagen til Hvile, og dog 
virker Begæret ubevidst videre og Rigdommen 
frister. 

Nu syntes hun mig net, men lokkede mig 
ikke. Fristelsen var dunstet bort. Glorien blegnet 
om hendes Haar, fordi jeg var kommen bag paa 
min egen Følelse ved et Ræsonnement som oven- 
forstaaende. Og der var vaagnet hos mig den 
gamle Stolthed. Jeg vilde ikke vise hende nogen 
Attraa, at ingen skulde kunne sige, jeg spekule- 
rede i Frøkenens Penge. Saa lod jeg hende gaa 
og se værdig og naadig ud. Jeg anstrængte mig 
ikke det mindste for hende — saadan som før. 
Hun kunde roligt lade sine øjne spille og sin 
Fod lege lige for mit Ansigt — jeg ænsede det 
ikke. Jeg undgik alle de gamle kælne Tilnær- 
melser. Jeg var selv vammel ved, hvad jeg tid- 
ligere havde følt for hendes Yndigheder. 

Kun en Aften dukkede ligesom en vemodig 
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Længsel op, en sødlig Mindelse om fordums 
Dages erotiske Stemning. 

Det var en Aften, jeg gik en Runde i Haven, 
efter at der var sagt Godnat. Stjæmeme stod 
som Diamanter paa sort Fløjl. Det rødlige Lampe- 
lys laa ud i Natten oppe fra Frøknernes Fløj. En 
ren og klangsikker Kvindestemme tonede ud, led- 
saget af Klaverets bløde Akkorder. Det var hende, 
der sang. I hendes Røst ligesom fornam jeg, at 
hun var voxet. Og der sitrede i den al den 
Længsel og stille aandende Elskov, jeg tidligere 
havde digtet ind i hende. Passede virkelig de 
guddommelige Ord paa Læberne af denne lille, 
fade Kokette? 

Lehn' deine Wang' an ineine Wang\ 
daEn fliessen die Thi'ånen zusammeni 
Und an mein Herz drtick' fest dein Herz, 
dann schlagen zusammen die Flammen I 

Und wenn in die grosse Flamme fliesst 

der Strom von unsern Thrånen, 

und wenn dich mein Arm gewaltig umschliesst — 

sterb' ichvor LiebessehnenI 

Tonerne døde hen i et svmdende Suk. Jeg 
blev staaende og lyttede. Vilde hun ikke nu le 
op i Kaadhed og ryste Sangens klagende Trold- 
dom af sig? Kunde hendes Hjærte virkelig føle 
disse Ord? 
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Der kom ingen Lyd. Sangens Stemning 
maatte endnu dirre i Luften oppe hos hende. 

Ja ja, tænkte jeg; nu svømmer dog hendes 
Sjæl ad Tonernes Bølger bort til den evigt grøn- 
nende 0, hvor de fleste unge Sind er jævnlige 
Gæster, hvor Kærligheden er et Frø, som skyder 
sine røde Blomster op over smaragdgrønt Græs. 
Derhen styrer alle Baade med unge, usikre Haab 
og Elskovens vage Drømme . . . 

Og jeg gik op og satte mig paa min Seng 
og mindedes mange rige Aftenstunder, da jeg 
selv lulledes ind i taagede Sværmerier, som kun 
kendte lidet til Kærhghedens inderste Væsen, men 
var som smægtende Suk mod Afrodites smaragd- 
grønne ... Na ar rækker Gudinden mig sin 
ægte Drik, perset af Lidenskabens saftsvulmende 
Druer? . . . 
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Det var en Eftermiddag, hun sad alene i 
Dagligstuen. 

Kejserliliens søde stærke Duft laa i Stuen 
som en Os. I Kamapvinduets skære Lys prangede 
Blomsterterrassens mange Farver; de stærkt røde 
Pelargonier fik de lilla Heliotroper til at blegne. 

Hun sad paa sin sædvanlige Plads, hvorfra 
man kunde se ned i den store Gaard over mod 
Hestestalden og Vognporten. I Hænderne havde 
hun noget Brokadebroderi til Skinarbejde; men 
mest syslede hendes Tanker i Blikket, og det 
smuttede stadigt ud af Vinduet. 

Jeg gik hen til hende med en lille Forud- 
følelse af, at vi begge vilde blive geneite, og vi 
blev det ogsaa. Hendes Kinder blev en lille 
Smule magentarøde, og hendes Fingre ki^ammede 
lidt travlere ved Broderiet. 

Jeg spurgte til de øvrige Damer. De var 
ude at spasere i Strandskoven. Hvorfor hun da 
ikke skulde med? Hun havde ingen Lyst og 
vilde helst sidde hjemme. 
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Jeg skridtede op og ned ad Gulvet og vidste 
ikke, om jeg skulde gaa eller blive, pillede lidt 
ved nogle Fotografier og gjorde Bemærkninger 
om den større eller mindre Lighed. Som jeg 
stod henne ved Etageren, skottede jeg til hende. 
Hendes øjne var helt borte, ude af Vinduet. 

Hvad var der dog, som fængslede hende? 
Jeg nærmede mig til Vinduet eg blev våx, at 
Stadshestene stod ude i Gaarden ved den store 
Post og blev vaskede og striglede. Solen glinsede 
i det kulsorte Skind, Staldkarlen stod med nøgne 
muskuløse Arme og pøsede Vand over Djnrene. 
Vandet lynede i Solskæret og drev helt ned ad 
Benene, hvor det satte sig i funklende Draaber. 

Der var baade Farve og Kraft i den Scene; 
halvt var jeg forarget over den sensuelle Glæde, 
der tindrede i hendes øjne — sagtens over Karlens 
og Kuskens nøgne Blottelser — , halvt frydede det 
mig, at hun havde Sans nok til at se et saadant 
Billede. 

Jeg blev staaende tavs og saa' til. Det faJdt 
mig ikke ind at gøre en eneste Bemærkning, 
ialfaJd kom den ikke over Tændernes Gærde. Det 
hannede mig, at noget saadant kunde sluge al 
hendes Interesse, naar jeg var i Stuen. 

»Selim er et mageløst Djn:,« — sagde hun, 
da den Sorte blev trukket til Stalds. Og hun 
drog Tankerne tilbage til sit Broderi. 
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Det faldt mig ind at spørge til dette, og jeg 
fik Lov i hendes Skød at beundi-e de gyldne 
Arabesker paa den mørkebrune Grund. 

Jeg vidste endnu ikke, om jeg skulde gaa. 
Egenlig vilde jeg helst, thi jeg følte det langt 
under min Værdighed at bringe gammelt Forhold 
paa Bane. Hun skulde føle, at nu var det mig 
ligegyldigt, om hun brød sig om mig eller ej. 
Aldrig vilde jeg trygle hende mere. 

Men jeg blev uvilkaarligt, næsten mod min 
Vilje. Her var dog en Lejlighed til engang at 
faa talt med hende. Hvor faa var ikke de Ord, 
vi forhen havde skiftet, fordi vi aldrig var under 
fire øjne. Muligt kunde hun selv anslaa de gamle 
Strænge, og da vilde jeg lytte, om ikke én endnu 
havde ægte Klang. Jeg blev lidt blød om Hjærtet 
ved Tanken paa, hvor ofte før denne gensidige 
Forlegenhed havde gydt Tavshedens alvorsfulde 
Stemning over vore Møder. Og jeg begyndte at 
tale om det forløbne Aar, hun havde været borte, 
om fælles Bekendte, og jeg spurgte, hvorledes 
hun egenlig havde befundet sig i Geneve — bort- 
set fra den officielle Rapport til Fader og Moster. 

Nu kom der Liv i hendes Tale. Hun kvid- 
rede op om Byen, om Pensionatet, om Timerne 
og om Lærerinderne, men mest om Udflugterne 
og de Adspredelser, hvormed de maatte lade sig 
nøje. De havde løbet paa Skøjter paa Søen — 
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men kun paa en Bane for Damer — under Op- 
syn af Bestjnrerinden selv. Pensionatet var i det 
hele anlagt paa at lære de unge Piger et non 
plus ultra af Moral og Dyd. At der ogsaa gaves 
Mandfolk paa denne syndige Jord, var et sørgeligt 
Faktum, man søgte at skjule saa meget som 
muligt. Havde de da slet ingen Lærere haft? 
Jo, en eneste — i Musik, men han var ogsaa 
hele Pensionatets Kæledægge — og han var saa- 
dan et nydeligt lille Menneske — og saa dygtig — 
og han sad altid og »fortalte« i Timerne, saa de 
omtrent aldrig fik spillet. Og dog lærte han saa 
udmærket fra sig. 

Dette lød meget opbyggeligt. Hvad han 
fortalte, fik jeg ikke Besked om. Paa mit Spørgs- 
maal svarede hun: »Dét skulde De bare vide« — 
men det skælmske Smil, hvormed hun sagde det, 
slog hurtigt over i Rødme. 

Saaledes gik Samtalen en Stund. Jeg kred- 
sede langt uden om dét, jeg inderst følte maatte 
være Hovedsagen i vor Samtale, og dog dreves 
jeg ligesom ind i stedse snævrere Ringe, og med 
ét stod jeg dér, og det plumpede mig ud af 
Mimden : 

»Fik De mine Breve?« 

Hun saa' ikke op fra Broderiet og lod først, 
som hun ikke hørte. 

»Hvilke Breve?« sagde hun endelig i ægte 
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ligegyldig Dametone, der dog ikke var ganske 
rutineret. Og hun bed sig lidt i Læberne og blev 
ved at sy med Broderiet helt oppe under Ansigtet. 

»De spørger, som De ikke havde faaet dem. 
. . . Men har De ikke? ... det Brev jeg skrev 
til Dem i Februai- og saa dét til Deres Fødselsdag?« 

»Jeg husker saamænd ikke. — Jo-o, jeg har 
vist faaet dem. — Jo, det er sandt, det maa jeg 
sige, det var nogle mærkelige Breve.« 

Hun tittede lidt usikker hen paa mig og 
gjorde et eget vigtigt Kast tilbage med Hovedet, 
da hun i det samme blev rød. 

»Mærkelige Breve?« — mit Pulsslag 
bankede i Røsten — »hvad mener De?« 

»Jeg forstod dem virkelig ikke.« 

»Hvad forstod De ikke?« 

»Jeg husker saamænd slet ikke, hvad det 
var, De skrev (hvor fint hun havde beregnet Virk- 
ningen af disse Ord). Jeg erindrer blot, at jeg 
ikke forstod alt det sære, der stod i dem. Det 
skulde vist være saa — aandfuldt. Men jeg tror, 
det var for højtfljrvende for mig.« 

Hvor hun sagde alt dette med ladylike Over- 
legenhed. 

»Naa, saa De forstod ikke. Godt, saa siger 
vi. De forstod ikke.« Jeg kunde selv høre, hvor 
min Tone var bitter. 

Hun havde ramt mig saa sikkert lige i 
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Prikken af min Egenkærlighed. Og jeg følte det 
dumpt og tungt i Hjærtet. Harmfuld var jeg paa 
mig og paa hende og tyktes mig selv en Daare, 
der ikke havde kunnet tænke mig ædru, før jeg 
misbrugte Pen og Blæk i et øjebliks pure Stemning. 

Men hun skulde intet mærke. Selv var hun 
bleven tavs og jeg ogsaa. Det var rimeligst, om 
jeg var gaaet strax. Men saa havde hun følt sin 
Triumf for stærkt. Nu troede hun, at hun for alle 
Tider havde slaaet en ildeset Bejler i Knæ. Det 
lod som hun var stolt af sig selv, at hun kunde 
sige, at hun ikke havde forstaaet. Hvor var 
det ladylike! 

Jeg satte mig i Kamapvinduet og saa' skarpt 
over paa hende. Men hun slog ikke øjnene op 
mere. Af og til dryssede jeg et Spørgsmaal eller 
Svar ind i Stilheden som et Sandskorn i en 
ørken. Men hvad vi talte om, var ganske inter- 
esseløst for os begge. 

Begge var vi trætte, hun efter Nydelsen af 
en Triumf som Dame, jeg i Følelsen af min saa- 
rede Forfængelighed. 
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Jeg drev om i Skoven. Fra Bøgetræerne 
hang Masser af smaa grønne Larver i silkefine 
Spindetraade. De dalede paa min Hat, de krøb 
paa min Frakkekrave, de kildrede mig paa Halsen. 
Overalt glimtede fra Grenene de svajende Silke- 
traade. 

Det kom mig for, at de var et Symbol paa 
alle de smaa Orme, der lurer paa Menneskets 
Lykke. I den dejligste Bøgeskov truer de fra 
Træerne, og man benjrtter sine bedste øjeblikke 
til at pille af sig deres Paahæng og Ubehag. 

Jeg plukkede Storkenæb i Grøften og ind- 
aandede deres stærke Stank. Den næsten kvægede 
min dybe Harme og kogende Vrede. 

Kvinden, — tænkte jeg, hvad er det for et 
svulstigt Begreb, født i en Mands Hjæme? En 
Dukke klædt i Fantasiens Yndigheder med Læng- 
slers Blaat og Elskovens fine Rosa. Og hvad er 
hun saa? Et Dyr med Djnrets Drifter, med 
Dyrets gejle Blod. Hun drages mod den, der har 
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raa og brutale Lemmer, mod den, der kan knække 
hendes Vilje og tage hele hendes Selv med Vold. 
Hvad kender hun til blide Følelser, til sarte 
Tankeovergange? Alt sligt har Manden løjet 
hende paa. Der er ingen Dybde i hendes Sjæl, 
ingen Bund, hvor Strømmen gaar roligt og har- 
monisk, men stejl Brænding og sydende Attraa. 

Aldrig vandt en Mand en Kvinde, naar han 
ikke forstod at piske Havet i hendes Sind til 
Lydighed. Kælen Mildhed har aldrig virket. In- 
telhgens og dybe Tanker — har vel Hanen dem 
behov, naar den lokker Hønen — med Kam og 
stoltserende Gang — med røde Lappers bram- 
mende Brask — med metalskinnende Halefjer? 

For syvhundred og syr og halvfjersindstyvende 
Gang forbandede jeg mig selv, at jeg ikkQ kunde 
blive klogere og begribe, at Kvindens Tanker ikke 
gaar i samme flnt slyngede Gange som Mandens, 
men at alt hos hende er Ufornuft og skummende 
Fosse og Instinkters drivende Magt. 

Hvor jeg hadede hende, der havde været 
klog nok til at ramme mig med knyttet Næve 
lige i Hjærtet. Mandens Elskov er inderst 
inde den hæftigste Selvkærlighed. Sig selv vil 
han nyde i en Kvindes Beundring, i en Kvindes 
lydige Elskov, sin egen altbetvingende Kraft, som 
end ikke den dejligste blandt Kvinder kan staa 
imod. 
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Men hun kommer ikke af sig selv. Hun 
vil besættes, betages, bemægtiges. Den, der i 
passiv Ro venter paa, at hun skal overgive sig, 
bevæget dertil ved Ræsonnement, vinder hende 
aldrig. Enhver er hende hgegyldig, som ikke er 
brutal og stærk nok til at drage hende til sig. 

Jeg smed mig i Græsset, der stod stridt og 
langt paa en lille indelukket Plet, hvor Akkelejens 
Blomster diixede ved mine Trin over Jorden. 
Længe laa jeg og stirrede op i det hvidnende 
Himmeldyb, hvor Blikket kunde fare og fare og 
ikke ræddes for at støde paa Grund. 

Den sagte susende Stilhed kølede mit Blod. 
Alle bestemte Tanker flød ud i den lette Himmel- 
luft, Savn og Sorg løstes op i hvide Dunskyer, 
der umærkeligt forflygtiges ud til alle Sider over 
den blaaligt smilende Himmelbaggrund. Man kan 
ikke se dem skilles og blive borte, men med ét 
er de borte, og Sjælen er renset. 

Efterhaanden rislede mildere Tanker op som 
af en lønlig lille Kilde. Var det ikke Synd at 
dadle hende for noget, hvori hun ikke selv var 
Skyld? Hvor kunde hun vide, hvilke Fantasier 
jeg havde fyldt hendes Billede med, og kunde 
hun andet end føle og handle efter sin Natur? 
Var det ikke netop beundringsværdigt, at trods 
alle Forsøg paa at kvæle Kvindens Drifter i hende 
og slibe hende til paa »Dydens« Slibesten, *gik 
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Naturen dog af med Sejren. Naturens Drifter 
drog hende mod mandlig Kraft og mandlig Haard- 
hed. I sit eget Hjærte havde hun jo nok af 
svage, kvindagtige Drømme. 

Kvinden vil jo intet hellere end tages med 
Magt, vel at mærke, naar Manden intet øjeblik 
tvivler om sin Styrke. 

Men jeg havde elsket tilbedende og slavisk. 
Hvor fejgt, hvor usselt, hvor krybende ! Frygtsom 
havde jeg været i al min Elskovstilstaaelse, og 
netop min Angst havde' gjort mig ubetydelig — 
umandbar i hendes øjne. 

Jeg havde jo slet ingen Ret til at dømme 
hende. Hun derimod havde Naturens Ret til at 
følge sine naturlige Drifter og betages af det mas- 
kuline, hvor hun fandt det. Var det ikke stolt 
og frit i Følge min egen Overbevisning, at en 
Kvinde følte umiddelbart og stærkt og ikke ad 
æsthetiske Krogveje førtes til en spirituel Elskov, 
der er som en fyldt Rose uden Støvdragere. 

Og Kærlighed er jo ingen Nippedrik, i hvilken 
man beruser sig ved mange smaabitte Drag, men 
en svimlende Rus i ren og stærk Vin. 

Kærligheden lever ikke af kælne Ord og løn- 
hge Haandtryk og smaabitte Smil og et stjaalent 
Kys i Ny og Næ, den vil alt eller intet. Den er 
en saa rig og svulmende Skat, at ingen Mand 

s. MichaSlis. 10 
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sparer den sammen ved at lægge en Smaamønt 
hen fra Dag til Dag. 

Men nutildags — hvor elskes der helt og 
stort? For at tilfredsstille sin hedeste Trang, der 
er ligesaa sjælden som Tordenvejr paa Himlen, 
nødes man til at slutte »en Pagt for Livet«. 
Ellers er man usædelig. Og de mange, der enten 
ikke kan eller vil tage Ægteskabets Aag paa 
deres Skuldre, de faar spilde hele deres Ungdom i 
de smaa Tilnærmelsers usunde Drømme. De skal 
ikke have Lov til at nyde Lidenskabens stærke, 
selvforglemmende Søvn. Lad dem "leve af alle de 
uskyldige Smaating, der falder af fra en ærbar 
Omgang med Kvinder, — af Haandtryk, der for- 
tolkes, åf Smil, der misforstaas, af intime Berø- 
ringer, der ægger, af et Kys, der stjæles i et Ka- 
binet med samme Bæven, som var det Kund- 
skabstræets Frugt paa Godt og Ondt, der plyn- 
dredes. Lad dem nøjes — mere faar de ikke. 
Lad dem stænge Længslerne inde og døde alle de 
uanstændige Drifter — de skal vel vide, at Kær- 
hghed udenfor Loven er en Synd. Dog Loven er 
mild — den lod et Par Bagdøre staa aabne og 
indrettede smaa officielle Udsalg af den^ for- 
budne Frugt. Herregud, Mennesker er jo Menne- 
sker! 

Men til Hverdag maa de ikke være det. De 
skal pænt se anstændige paa hverandre og ikke 
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være sanselige. Uh, er Sanselighed andet end 
Liderlighed, og er denne ikke en Dødssynd? 

Men kom til Kirken og Staten, naar jer Ka- 
rakter er bleven sat, og jer Ild er slukt, saa skal 
I, Mand og Mandinde, faa Lov til at elske hin- 
anden for hele Livet. Man kan jo ikke elske 
hinanden for mindre. 

Man maa finde sig i Skæbnen og være glad 
for, at der er en velordnet Moral, som vilde finde 
det viseligst at kastrere Ungdommen for at af- 
vænne den fra Synden, den man arver i tredie 
og fjerde Led. Præstemoralen døbte den inderste 
Naturdrift i Mennesket med Navnet Utugt og 
gjorde den halve Menneskehed til en Hoben Asketer, 
der sulter og faar Syner i Sultens Hede . . . 

Saaledes tænkte jeg længe. Og med Smerte 
forstod jeg, at den store Lidenskab maaske aldrig 
skulde komme over mit Hoved, fordi jeg vai* 
vænnet til en erotisk Fange-Kost, der vilde gøre 
mig uskikket til at nyde nogen anden, naar jeg 
engang slap fri. Jeg havde elsket tamt og frygt- 
somt, der var ingen fyrig Vilje i mit Blod, ingen 
frejdig Bekendelse i mine øjne. Jeg var halvt 
gaaet under Aaget og havde .svoiet paa Formu- 
laren, at ingen Kærlighed er lovhg og hellig uden 
Ægteskabets. Og et Menneskes Fiihedsfølelse er 
forbi, naar man ser med Samfundets, med Kon- 

10* 



Digitized by VjjOOQIC 



148 Nelly. 

ventionens øjne og maa bekende — om end med 
et Suk — at det kan ikke være anderledes. 

Nu misundte jeg de raa, kraftige Naturer, 
som Verden stempler med raa Navne, men som 
lever deres Liv ubundet og med Udbytte. Raa 
har man jo længst vænnet sig til at kalde enhver 
voldsom Trang, der er voldsom og uvilkaarlig, 
netop fordi den er naturlig. 

Jeg havde tabt mit Slag, fordi jeg havde 
kæmpet med sløve Vaaben, taget Hensyn, plejet 
bhde og stilfærdige Følelser, og forsent indsaa' 
jeg, at alt sligt intet Indtryk gør paa en naturlig 
Kvinde. 

Men der vilde komme en anden, som var 
mere Mand end jeg. Han vilde tage hende med 
Kækhed og ubøjeligt Mod, han vilde ikke lokke 
ad hende, men tvinge hende til sig. 

— Nu forstod jeg bedre hendes Kile sikre 
Smil og den stille Hemmelighedsfuldhed i hendes 
sorte øjne. Der kom endog en vis Fortrohghed 
ind i vort daglige Samvær. 

Det interesserede mig at se hende gaa ved 
Faderens Side. Hun naaede ham ikke engang til 
Skulderen, og der var en pudsig Modsætning mel- 
lem spinkel Pigelighed og storskaaren Manddom. 
Høj og hærdebred og før var han med fysisk 
Energi i hele sin Krop, i de blaa stærke øjne, 
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det svære lange rødblonde Fuldskæg og de hvide 
kraftige Hænder. 

En Mand i denne Stil skulde engang komme 
og vinde hende, der var smækker og smidig, 
spæd og dog med en spænstig Vilje i alle Former 
og Ledemod. 

Jeg var harm paa mig selv, at jeg ikke 
havde brugt mine Ungdomsaar paa Trods mod 
Moral og Anstændighed. Nu var der i mig næppe 
Ildstof nok til en stor Lidenskab, om Gnisten 
skulde komme. 

Alle disse Tanker ledsagedes af en umærkelig 
Forandring i mine Følelser. Jeg rejste bort, tung- 
sindig over at være skuffet, med en brændende 
Længsel ^fter Genkærlighed, efter at elske den 
første, der kom paa min Vej. Jeg havde fattet 
Foragt for den fine Dametype med dens tomme 
Raffinement. Jeg maatte elske en fordringsløs 
Kvinde, ung og usleben, udannet og naturhg. 
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Naar man efter længere Fravær vender tilbage 
til sin gamle Bolig, er det ligesom man vaagnede 
af en Drøm. Alle de kendte Omgivelser ser nye 
ud; ikke at man havde glemt dem, men nu dukker 
de haandgribelige frem og trænger alle de sidste 
Indtryk og Forestillinger tilbage i det Baggnmds- 
mørke, hvor de selv har hvilet saa længe. 

Jeg sad igen i Urtekræmmer Jacobsens Spise- 
stue, ør i Sindet af den bratte Forandring. Hver 
lille længst iagttaget Enkelthed meldte sig paa 
ny i Bevidstheden. Lampen oste som sædvanlig; 
det salte Kød smagte ganske som sidst. Smørret 
sjmtes mig harskt, den lille Porcellænsflødekande, 
der havde Form som en Hornugle, stirrede paa 
mig med store kendte øjne! 

Fruen var som sædvanlig søvnig og sad paa 
Sovechæselongen med sin Mand om Halsen. Hun 
kunde med Møje lukke øjnene op; ogsaa han saa* 
træt eller sløv ud. 

Det eneste nye var Karbollugten, der strømmede 
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fra det lille Kabinet. Jeg saa' derind og skimtede 
en Servante og afdækkede Senge. 

»De har flyttet om?« spurgte jeg. 

»Ja« sagde Fruen med Besvær — »nu ligger 
vi i Kabinettet, vi har lejet vort Sovekammer ud.« 
Hun saa' svagt paa mig, med Laagene kun halvt 
oppe. 

»Til hvem?« 

»Ja, dét gætter De vist ikke« — sagde 
Jacobsen livligt. »Men De faar det nok at vide.« 

Ogsaa Victor smilede. Min ganile Ven Victor, 
der havde taget imod mig paa Banegaarden. 

»Ja, ja, saa vil jeg ikke spørge mere,« sagde 
jeg, »det lader til at bh ve fornøjeligt.« 

Jeg gik ind i Sovekabinettet og saa* til 
»Tullerne«, som laa dér sovende sunde og friske. 

Og saa slog jeg et Slag ind til mig selv, 
hilste genkendende paa mit Skrivebord, mine Skilde- 
rier, Klaveret og Gyngestolen. Her havnede jeg, 
fik min Pibe tændt og saa' kærligt over paa Victor, 
min gamle Ven. 

Jeg var helt underlig i Hovedet. Overgangen 
var. saa sær. Jeg kom fra det jyske smilende 
Fjordlandskab med mange Dages Minder, lyse af 
Solskin og friske af Søvind. Og nu sad jeg her 
— i min gamle kendte Stue, der havde været 
Vidne til saa meget. Gadelarmen klang støjende 
op. Stolens Gænger gik tungt og taktfast. 
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Der var en egen Tomhed i min Hjærne, eller 
en Trang til et dybt, frigørende Suk. Jeg havde 
dog lidt meget, over at se min gamle Kærlighed 
gaa under. 

Ogsaa Victor sad tavs og dampede. Hans 
unge kønne Ansigt med det sorte purrede Haar 
syntes mig forandret; der var ligesom kommet 
større Dybde i hans Træk, et eget lønligt Smil, 
som rugede over en indre Glæde. 

Vi saa' tavse paa hinanden og pustede Røgen 
fra os i store Skyer. Saaledes sér to Vennner 
paa hinanden, der hver har oplevet sit og ikke 
véd, hvem der skal begjmde. 

Inde i Spisestuen hørte vi Jacobsen trække 
Støvler af. Hvorfor gik det søvnige Ægtepar dog 
ikke i Seng for Alvor. 

Taffeluret begjmder at snurre til Slag. I det 
samme ringer det hæftigt paa Entréklokken. Victor 
farer ud og lukker op, og ind kommer hastigt en 
ung Pige med stort mørkeblondt forpjusket Haar 
og feberrøde Kinder, lidt hektisk i alle sine Be- 
vægelser. Hun flænger Jaketten op, river Hatten 
af Haaret og kommer ind og rækker mig Haanden. 

Det er Nelly. 

Frem paa, mit øjes Nethinde toner et Hoved, 
hendes, indrammet af Vindueskarmen, saaledes 
som jeg saa' det hin Morgen. Det flyver over 
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Øjets Himmmelkuppel og sluges op af det virkelige 
Billede, jeg har for mig i dette Øjeblik. 

Det er Nelly. 

Hun ser damefin ud i sin opknappede Jaket 
og den ribsfarvede Kjole; men er vild i Blikket 
og blussende rød. 

»Velkommen I Da jeg vidste, at De kom, 
vilde jeg tidligt hjem.« Hendes Stemme er 
som en Fugls Kvidder; hun lægger Hovedet 
lidt kælent paa Skraa og ser paa mig med øjne, 
der er smukke af de mørke Vipper og øjenhaar. 

»Nej, hvor De kender mig« — sagde jeg 
smilende. 

»Om jeg kender Dem? hahaha!« Hun ler 
højt og ellevildt. 

»Aa jeg har drukket,« siger hun og stryger 
sig over Panden — »drukket saa meget Poitvin, 
saa jeg er ganske fuld i mit Hoved. Aa ja ja — 
det løber rundt for mig i Stuen. Det maa De 
ikke bryde Dem om, De maa ikke bryde Dem 
om mig i Aften, hvad jeg siger og gør, for jeg 
véd det ikke . . .« 

Og hun vimser om, hopper, springer, danser, 
kaster sig i en Stol, holder Hovedet i Hænderne, 
mens hun klukker af Latter, farer op igen, dingler 
lidt med Vilje og ter sig ganske som en Kylling, 
der har Pip, en Fugleunge, som er bleven tumme- 
lumsk i Hovedet af en Draabe Vin. 
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Vi taler lidt sammen. Hun er bange for 
mig, siger hun, for jeg er vist saa stræng og 
alvorlig og fornem og vil ikke have noget med 
dem at gøre. Hun og hendes Søster er allerede 
Uvenner med Fru Jacobsens hele Familie, der er 
forargede over, at de har villet tage et Par Sy- 
piger til at bo hos sig. Og de er saa urolige, 
og Victor, Fni Jacobsens Broder, maa liste sig til 
at besøge dem, for hans Moder er saa vred og 
saa bange, at de skal gøre hendes Sønner Fortræd. 

Hun farer ind for at hilse paa Jacobsen, der 
endnu døser paa Chæselongen. Han ler højt 
over Nellys fulde Fagter. 

Og hun bliver ved at pludre, og hun siger 
Aa — ja — ja paa en egen sjmgende Maade, og 
hun tager Victor under Armen og trækker ham 
hen til Klaveret og siger til ham, at han skal 
synge. Og hun haler Fru Jacobsen ind og puffer 
hende ned paa Klaverstolen, og saa kommanderer 
hun, at Victor skal synge: »Elsk mig lidt — « 
Og vi ler alle og lystrer. Fru Ja<3obsen spiller, 
og Victor og jeg tager de højeste Toner i den 
sentimentale Sang med aldrig svigtende Kækhed. 

Elsk mig lidt, men elsk mig længe, 

du mit Hjærtes Ideal, 

du som øverst burde hænge 

i mit Hjærtes Billedsal . . . 



dbyGoogk 



Nelly. 155 

Nelly sidder stille i Gyngestolen og vugger 
eftertænksomt sit store runde Hoved, mens Brystet 
gaar højt Victors øjne skinner, under dem blusser 
to røde runde Pletter. 

»Aa — der er Løgn det hele. Elsk mig kort, 
men elsk mig voldsomt,« siger jeg til Nelly; — 
»ikke?« 

»Pyt! det kender vi ikke her. Vel, Victor?« 
Hun dasker ham med Haanden over Kinden og 
og farer rundt igen, hun kan ikke sidde stille, 
hun valser. 

Endelig faar Fru Jacobsen hende ind i hendes 
Værelse og faar hende lagt paa Sengen: Hun 
skal sove, for hun er fuld. 

Og Nelly protesterer og siger, at hun intet 
har faaet — bare lidt Champagne — henne paa 
Hotellet, hvor hendes Søster er bleven forlovet — 
med den tyske BuflFetmester. Men endelig kommer 
hun til Ro. Døren lukkes til Stuen, saa hendes 
Pludren ikke høres mere . . . 

Hvor der blev stille efter hende. Men Smilet 
var tilbage i vore Ansigter. Dog var ingen oplagt 
til at sige noget. Jeg fulgte Victor til Gadedøren : 
»Godnat, rare Ven I« 

Jeg gik ind i mit Sovekammer i en egen blid 
Svimmel over, hvad jeg havde set. Saaledes var 
altsaa Nelly, hun den sky Skønhed, der aldrig 
vilde lade sig se ved Vinduet. Og nu i Aften 
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havde hun smittet mig med sit Humør, vilter som 
en Soubrette og skælmsk og kælen og flygtig. 
Hun var kommen i kaadest Exstase blot af at 
have nydt et Glas Vin. 

Jeg sov ind sikker paa, at friske Følelser 
ventede mig i den kommende Tid. 
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Det var utvivlsomt, at Jacobsen sad smaat i 
det. Nu havde de lejet deres store Sovekammer 
ud og havde slet ingen anden Lejlighed end Spise- 
stuen og det lille Kabinet. 

Symaskinen snurrede inde hos de unge Piger. 
De syede Veste. Nelly var ikke videre flittig, 
hun var for ustadig og brugte Tiden til at le og 
vaase. Men hendes ældre Søster var et Jæm — 
hun saa' kold og roUg ud, med megen Fasthed i 
de vandblaa øjne. Hun sled fra Morgen til Aften 
for dem begge to. Om Aftenen stadsede hun sig 
op og gik ud — ofte alene — til sin hemmeligt 
Forlovede — Bufifetmesteren, der lærte hende tysk. 

Om Dagen var de mest usjmlige. De holdt 
selv Spisekammer, havde Lov at koge Kaffe i 
Køkkenet og hentede Middagsmaden ind til sig. 

Da jeg næste Dag sad ved Frokostbordet — 
alene som sædvanlig; Fru Jacobsen var alt gaaet 
i Butiken med »Tullerne« — kom Nelly ind og 
hilste sky Godmorgen. Hun var i en sort tarvelig 
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Kjole, der fremhævede hendes Bleghed. 1 Halsen 
havde hun en rød Fløjelsstrimmel, der stod for- 
træffeligt til det mørke Haar over den hvide 
Nakke. 

»Jeg skammer mig, at jeg var saa vild i 
Aftes« sagde hun stille. »Det maa De ikke regne. 
Jeg vilde saa gæme hjem, da jeg vidste. De skulde 
komme, og saa drak jeg Vinen saa hurtigt. Og 
jeg kan ikke engang taale et Glas.« 

Jeg tilgav hende smilende og bad hende sidde 
ned og fortælle mig lidt om, hvordan de havde 
det i Huset. 

Hun satte sig paa den anden Side Bordet i 
Profil, med højre Haand glattende hen over Bord- 
tæppet eller fingrende ved Kanten, Ogsaa hendes 
øjne syslede dermed. Kun flygtigt saa' hun hen 
paa mig, aldrig lige i Ansigtet men lidt paa Skraa 
og nedenfra op efter — jeg vidste ikke, om det 
var af Kælenskab. 

Hun begyndte at fortælle — ligesom at skrifte 
med ærbar Mine. Det var hende aabenbart om 
at gøre, at jeg ikke maatte tro noget slet om dem. 

1 Begjnidelsen var det gaaet saa godt og de 
havde livet op i det stille Hjem. Fru Jacobsens 
Moder havde sjnites, det var et Par mageløst liv- 
lige unge Piger, og de var komne hjem til hende 
og sammen med de to ugifte Sønner Victor og 
Alfred. Og de havde haft saadan nogen jnidige 



dbyGoogk 



Nelly. 159 

Sommeraftener — med Guitai'spil og Sang. Men 
snart blev gamle Fru Plum lunefuld og sær. 

*Ser De, gamle Fru Plum er bange for, at 
vi skal tage hendes Drenge fra hende. Og da 
hun ikke længer kan lide at se os, kommer Victor 
og Alfred om Aftenen, og Alfred har Guitaren 
med, og Victor synger, og vi danser og ler og 
har det saa morsomt. Det kan nu deres Moder 
ikke taale. Hvad har de saadan at rende efter, 
siger hun. Der løber Victor derover, hver anden 
Aften han har Udgang fra Apotheket. Han har 
knap Tid til at sluge Maden i sig, fordi han skal 
afsted til de unge Piger. 

Sidste Gang vi var i hendes Hjem, var hun 
saa uforskammet. Victor vilde som sædvanhg 
følge mig hjem, men saa siger gamle Fru Plum: 
Aa Victor, værs'god at følge Fru Eriksen, som 
skal helt ud paa Vesterbro. Lad du bare Pige- 
børnene gaa alene, det dør de ikke af, der er 
saamænd ingen, der vil dem noget. Og det sagde 
hun højt, for at vi skulde høre det, vi stod og 
tog Tøjet paa i Entreen. 

Saa blev jeg vred, og Victor blev vred. Og 
synes De ikke, det var ondskabsfuldt sagt? Vi 
havde dog aldrig gjort hende noget, og hver kan 
da være god for sig. Fordi vi sidder og syr og 
fortjener vores Brød, behøver hun ikke at foragte 
os. Men hun er saa bange, saa bange for sine 
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Sønner, for sine »Drenge« og bilder sig vist ind, 
at vi vil forføre dem. De skal lade Victor være 
i Fred, siger hun, for han er saa ung, og de skal 
lade være at fordærve ham. Med Alfred kan det 
være det samme, for han mener ikke noget med 
det. Ok Gud, han holder Grin med alle unge 
Piger, men det kommer aldrig indenfor ham. Det 
er noget, der slet ikke ligger til ham at gaa og 
være forelsket. Han bryder sig ikke om Piger 
uden lige dét Øjeblik han er sammen med dem. 
Han er saa sikker og tro mod sin gamle Moder. 
Men Victor skal de lade være, for jeg vil beholde 
mine to sidste Drenge, og de skal ikke gaa hen 
og presse ham og narre ham til at forlove sig 
med dem. — Alt dét siger gamle Fru Plum. 

Og Herregud, jeg synes det er saa skammeligt 
og saa latterligt at sige saadan noget om os. 
Som om vi skulde lokke Victor og Alfred I Kan 
De forstaa det? Det hele vi har sammen, er 
saamænd ikke andet end den allerskikkeligste 
Fornøjelse. Vi plejer at følge Fru Jacobsen hen 
i Butiken, naar vi har Fyraften, og hun skal 
hente sin Mand. Og saa plejer Victor og Alfred 
ogsaa at komme, og i det lille Kontor bagved 
faar vi en lille Passiar. Hen*egud det er da saa 
uskyldigt. 

Men nu er det jo blevet rent galt. For Fru 
Jacobsen har bebrejdet sin Moder, at hun kunde 
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tale saa ringeagtende om os i vort eget Paahør. 
Men saa siger den gamle Fru Plum: Aa pyt, hvad 
bryder jeg mig om saadan to Jasker; de skal 
bare lade mine Drenge gaa i Fred og ikke gaa og 
lokke dem fra deres gamle Moder. 

Naa, saa blev Fru Jacobsen vred og sagde: 
Ja, naar du bruger saadan et Ord om to unge 
Piger, der bor hos os, saa falder Skældsordet paa 
mit Hjem. Og jeg vil bare sige dig, at vi holder 
ingen Jasker i Huset. Det er to ærbare Piger, 
som man ikke kan regne til Last, at de sidder 
fra Morgen til Aften og arbejder for deres Brød. 
— Aa, jeg siger hvad jeg vil, og det kan da 
Gud og Hvermand se, at det er et Par kokette Tøse, 
som lægger an paa mine Drenge. — Ja ja. Moder, 
saa maa du ikke fortryde paa, at jeg ikke mere 
sætter mine Ben hos dig. Naar du fornærmer de 
unge Piger, saa fornærmer du mig og min Mand, 
for de bor hos os. 

Og saa skiltes de som Uvenner, og Fru 
Jacobsen har ikke set sin Moder i de sidste otte 
Dage . . .« 

Alt mens hun talte og blev ivrig, syntes hun 
mig mere og mere sød. Der .var en nydelig 
Harme i det runde Hoved, mens Munden gik. Den 
var noget stor, men smal og fin med Vigene let 
opadbøjede. 

I Profil saa' hun allerkærest ud, og hendes 

s. Michaglis. 11 
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Blik havde denne sære erotiske Glans, som brune 
mørktindfattede Øjne ejer. Kind og Hals stod i 
deres lette Rødme fint til det opstrøgede blanke 
Nakkehaar. Saa havde hun for Vane at se ned 
i Gulvet og strække højre Ben fast frem, saa 
Kjolen strammedes om Fodspidsen. 

Jeg trøstede hende med forskellige pæne Ord, 
at ingen Mennesker er agtværdige som de, 
der selv fortjener deres Ophold, og med Inderlighed 
forsikrede jeg, at unge Kvinder som hun og hendes 
Søster havde min fulde Sympathi. Jeg blev helt 
betagen af at se paa hende. Hvor hun var ærbar 
og tækkelig og fin og ynåig. 

»Aa — ja — ja« — sang hun og sprang op; 
»jeg sidder og snakker og glemmer Naalen. Men 
jeg vilde gæme De skulde tro godt om os.« 

Jeg lagde min Haand paa hendes, som støttede 
til Bordkanten og trykkede den let. Hun saa* et 
lille Nu lige paa mig, smilte og for ud. 

Men i mit Øre klang hendes Stemme; og 
det var ligesom mine Tanker nynnede paa den 
den lette sjnigende Melodi, der røbede hendes 
Herkomst fra Lolland-Falster. 
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Jeg saa' ikke Nelly ofte. I Reglen holdt 
Søstrene sig paa deres Værelse og lod sig nødigt 
se, da de ikke vare fixe nok i Arbejdstiden. 

Naar jeg gik gennem den lange smalle Korri- 
dor og saa' Døren staa paa Klem, nikkede jeg 
ind. Dér sad Søsteren og drejede Haandmaskinen 
med øjnene fæstede paa Sømmen, der skød frem 
mider Naalen. Nelly sad vendt mod Vinduet og 
pillede Ritraade ud. 

Søsteren saa' tavs op og nikkede Goddag 
igen. Naar da Nelly blev opmærksom paa, at 
jeg saa' ind gennem Dørspalten, f6r hun op. »De 
maa ikke se. Vil De lade være. Vi tager os 
forfærdeligt ud, som vi slider.« Og jeg fik Døren 
smækket i for Næsen. 

Kun ved Middagskaffen eller Thetiden kom 
hun svippende ind et Øieblik, tog sig ør til Ho- 
vedet, som blændede Spisestuens stærkere Dag 
hende, hoppede rundt omkring, legede med Kanari- 
fuglen eller lagde sig paa Chæselongen med Hove- 
det paa sine Hænder. 

11* 
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Men flere Gange om Dagen gik Fru Jacobsen 
ind til dem for en vigtig Akts Skyld. 

De »lagde op«. 

Unge, udannede Kvinder har som oftest alle 
et mystisk Surrogat for Bamdomstroen, den de 
tit glemmer efter Konfirmationen. Kristendora 
og Earkegang støder dem fra sig, fordi deres 
Former er saa upopulære. De ynder ikke den 
abstrakte Præken for alle Mennesker i Almindelig- 
hed, de holder heller ikke af at høre om Aaben- 
baring og Synd og Død og Genløsning, thi saadan 
Tale kommer over dem som en kold Gysen og 
Uhygge. Der er altid noget af Begravelses-Stem- 
ning over en Kirke, synes de — den griber dem, 
men de vil helst være den foruden — thi hvorfor 
skal Livet- være saa højtideligt? Langt heller 
sysler de med egne og Veninders Planer og Ud- 
sigter — de drømmer om lidt personlig Lykke 
— ikke om en stor fælles Salighed. 

Fantasien vender sig da i Retning af naiv 
Overtro. De tror paa, at noget er dem bestemt, 
og de vil gæme til daglig Oplivelse vide lidt der- 
om, fordi de haaber, det er godt. 

Ingen véd, hvor meget der mellem Aar og 
Dag ødsles paa Spaakoner af unge Kvinder — og 
gamle med. Men Summen er meget større end 
nogen aner. Jo mere Modgang, des mere Trang 
til at tage paa Forskud af Fremtiden. 
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Spørger man en saadaai ung Pige, om hun 
for ramme Alvor tror paa Spaadomme, vil hun 
smilende trykke sig ved at tilstaa det lige ud, 
men man vil tydeligt føle, at der bagved ligger 
en Overbevisning, som har vundet Styrke ved, at 
der altid er saa meget sandt i, hvad en rigtig 
Spaakone siger, og ved, at Veninder dyrt og hel- 
ligt bekræfter, at deres er slaaet til hvert evige 
Ord. 

Sikkert tror saare mange derpaa. I alt Fald 
er der for de fleste en kildrende Fornemmelse i 
saaledes jævnlig at se sin Fremtid oplagt. Helst 
naar Nutiden er trang og slidsom, uden meget 
Lys eller S3niderlig Lykke, suger en ung, ængstelig, 
ene stillet Pige al sin Glæde og hele sit Haab af, 
hvad Kortene kan sige hende. For de varsler 
hende altid mindst et Brev eller en Adspredelse, 
de taler til hende om Hjærtesager, og ingen 
Kvindesjæl er saa fattig, at den ikke har sine 
rige Drømme i Løndom. Og ind i de mest alminde- 
ligt formede Udtalelser om den, hun »tænker 
paa« — om det er den rette, om han skal gøre 
hende lykkelig og vil hende noget godt, eller om 
hun skal vi-age ham, — lægger him sine egne smaa 
Erfaringer og snævre Tanker, og med dem stem- 
mer altid, hvad Spaakonen siger, fordi denne, om 
hun ellers duer til sit Embede, én Gang for alle 
har virket en Bryllupsklædning, der kan passe 
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alle. Og hun er Psykolog nok til at føre den 
unge Pige saa stille paa Gled, af Smil og Blik og 
Tavshed at stjæle hendes lille Løndom, uden at 
hun mærker det. Og alt hvad der siges, rammer 
hende i Hjærtet. 

Og varsler saa Kortene hende en Fremtid 
med Forandring og Penge eller Lykke, antyder 
de lumskeligen endog Tallet paa Børn, hvormed 
hun skal velsignes, — da har den fattige Kvinde- 
sjæl en Rigdom for lange Tider, Stof til snævre 
Tanker og Stof til vide Drømme. 

Er det brugt op og begynder Tvivlen igen, 
naar hun haabløst ser ud i dette sære, man 
kalder Fremtiden, saa søger hun ny Trøst og 
angrer aldrig den halve eller hele Krone, hvert 
Besøg hos Spaakonen koster hende. At fortryde 
paa den, vilde være at forstyrre de helUge Frem- 
tidsanelser, som griber hende, hver Gang paa ny 
en Profetinde bruger sit Blik til at skue ind i 
hendes Livs Lykke. For Lykke er det altid. 
Ofte krydrer vel Sibyllen sin Profeti med onde 
Bud, men Uvejret driver altid over til Slut. 

— Nelly og hendes Søster og Fru Jacobsen 
lagde op. De trængte dertil hver Dag, helst et 
Par Gange. 

De havde ikke Raad til at besøge Spaakone, 
saa ofte de følte Trang, men med fint Listinkt 
supplerede de alle Fiffene, de ved lang Erfaring 
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havde lært. Kun de kombinerede Bibetragtninger 
magtede de ikke. 

Ofte fik de Kortene frem og lagde op, om 
ikke andet saa »en Stjæme«. Og ufravigeligt 
mylrer de gamle Fraser frem med Penge over et 
Vand og Brev over en Kørevej, og en mørk Herre, 
der tænker meget paa Vedkommende, og et Sel- 
skab, hvori man vil komme, og lidt Ubehagehg- 
heder, man vil faa med en lys Dame osv. osv. 

Inden længe blev jeg spaaet af Nelly. Som 
ægte forslagen Spaakvinde blandede him smaa 
sikre Fakta, hun paa en eller anden Maade havde 
skaffet sig, ind i det selvlavede Sammensurium:, 
Der var en mørk Dame over et stort Vand, som 
jeg tænkte meget paa, og som havde uhyre mange 
Penge. * Den Dame, jeg trak for, havde ingen; 
hende skulde jeg ikke faa, thi hun vilde ikke 
have mig. 

Alting sagde hun med sit sødeste Smil og 
saa' stjaalent paa mig. Men jeg opdagede Tyven 
og anholdt hende i øjnene. 
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Langsomt tog Nelly mine Tanker. Jeg strit- 
tede imod med min bedre Del, og ofte sad jeg 
hen i harmfuld Kæsonneren over, at jeg kimde 
drages af et ungt, udannet Pigebarn som hun. 
Hun var Sypige og havde alle naturlige Anlæg til 
at blive en Døgnets Flane. Det maatte være 
hendes ældre Søster, som holdt igen. Hun saa' 
ud til at gemme paa en djnrekøbt Erfaring og 
vilde sikkert ikke sælge sin Søster saa billigt, 
som det oftest sker. Nelly lystrede sin Søster og 
var aabenbart vel formanet om at tage sig i Vaie. 

Hvorfor vilde jeg længer bo i dette Hjem, 
der sjmtes at være ganske i Forfald af Nærings- 
sorger? Var det dagligt Selskab for mig at vaase 
med et Par Sj^iger? 

Men Nelly holdt mig. Jeg kunde sidde i min 
Stue og fangen lytte efter hendes lystige Latter 
hinsides Gangen. Jeg kunde gruble i Timevis 
over, hvordan hun kunde være saa glad, og fristes 
til at gaa over og spørge. 
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Undertiden skelnede jeg Victors Køst derinde. 
Han maatte altsaa liste sig op for at se til dem, 
uden at jeg skulde vide det. Eller kom han ind 
til mig, var det med et adspredt Ansigt og fra- 
værende Tanker, og hurtigt sagde han Farvel, 
idet han ligesom ligegyldigt tilføjede: »Det er 
sandt, hvordan har de unge Piger det?« Og saa 
gik han derind. 

Hvor de kunde være glade! Hvor de kunde 
more sig uden mig! Jeg kunde sidde alene i 
Sorg og Savn og vaande mig over den lyse Jubel, 
der klang i Nellys Latter. 

Om Aftenen gik de med Fru Jacobsen i Bu- 
tiken, og naar de alle kom hjem, kunde jeg høre 
paa Nellys Kaadhed, at Victor havde været der. 

En Aften foreslog hun mig at gaa med. 
»Der er vist ikke Plads til mig ogsaa,« indvendte 
jeg. »Jo vist, Victor har ikke Udgang i Aften.« 

Da jeg kom ind i den lille tarvehge Butik, 
som Jacobsen for kort Tid siden var fljrttet ind i 
fra sin gamle større, fik jeg et pinligt Indtryk af, 
at her sang alt paa det sidste Vers. 

Det saa' ud som den allermindste Detailhandel 
- denne »Danmarks allerbilhgste«. 

I Vinduet lokker store malede Plakater med 
Angivelse af hvor mange (eller hvor faa) Øre pr. 
Pund, og stillet til Skue i runde Æskelaag ses 
Rosiner og Gryn, Kandis og Johannesbrød. Por- 
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inden er der en ram Lugt af Petroleum og Kaffe, 
og en fugtig Grønsæbe-Em staar op fra Lugen til 
Kælderen, hvor »Lageret« findes. Rundt i Hyl- 
derne • Cikoriepakker og Citroner, hist og her et 
halvt Dusin Flaskehalse med rødt Lak. Væggene 
dekoreres ellers paa de tomme Felter med Re- 
klameskilte, mange med sære Allegorier i Skik- 
kelse af halvnøgne Kvindekroppe, — lige fra 
Stearinlys til Blanksværte. Paa dette sidste Skilt 
ses en blaabluset Skopudser paa Knæ nærme sig 
den Fod, hendes Majestæt Dronning Viktoria har 
sat op paa en Skammel, og som nu skal være 
Genstand for Sværtens undergørende Virkning. 

I Baggrunden rager en stor Fjærding frem 
med bleggult Indhold. Det er den Fattigfolk an- 
befalede, fortræffelige Margarine til 50 øre Pundet. 

I dette Lokale vimser den ungdommelige 
Svend om i hvid Trøje og hvidt Forklæde, til 
Tider ogsaa Principalen selv. Og Kundestrømmen 
flyder træg ind og ud — smaa snavsede Børn 
fra de fattige Kviste og Baggaarde eller fortuskede 
Tjenestepiger med Kurv paa den røde, nøgne Arm 
— af og til en pænere Husmoder eller en Haand- 
værker med sine ølflasker. 

Bagved Butiken er der et Hummer, tre en 
halv Alen i Firkant med en Pult med Ordrebøger 
og Regnskaber, en gammel Skibskiste, som agerer 
Puf, et vaklende Bord og et Par trebenede Tabu- 
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retter. En Kognaksflaske i Vinduet ved Siden af 
et itubrudt Spejl samt et Batteri af Bajerflasker i 
Ki'ogen fuldender Møblementet. Dette skal være 
Kontoret. 

Her søgte Fru Jacobsen sin Mand tidlig og 
silde og blev ofte timevis siddende for at hindre 
ham i at gaa ud eller modtage Besøg. »En 
Mand med en lille Smule Karakter skal selv passe 
sin FoiTetning,« plejede hun at sige. Og tidligere 
levedes der højt i Kontoret. Der kom jævnlig 
Besøg af den fede Kestauratør lige over for og af 
foi*skellige Existenser, som nærmest repræsen- 
terede Begrebet Agentvirksomhed, men holdt af 
at give Grossereren overfor Ubekendte. Her blev 
drukket 01 og Kaffe med Kognak, — i det hele 
var Besøget livligt. Men nu havde Fru Jacobsen 
forpurret det ved saa ofte og længe som muligt 
at agere Pladskommandant. 

Svenden grinte smørret, da vi kom anstigende. 
Han vendte Diskeklappen i Vejret og bød os ind, 
Jacobsen kom springende fra Kontoret med Pennen 
bag øret. 

»Naa, du er en god og stadig Mand,« sagde 
Fru Jacobsen oplivet ved at finde ham hjemme, 
og kyssede ham begærligt. Han selv saa' forpint 
og adspredt ud, men tvang sig op til at være 
lystig. 
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»Her er vi — Jacobsen — hele Banden,« lo 
Nelly og hang sig fast i hans hvide Trøje. 

»Skal Nelle være fuld igen,« lo han til Svar. 

Vi blev bænkede i Kontoret om det diminu- 
tive Bord, som var dækket med et Stykke brunt 
Pakpapir. Foroven oste Hængelampen, forneden 
laa Butikshunden Thor og strakte lad Benene ud 
fra sin hede Krop. 

»Vi vil ha* 01,« sang Nelly, og 01 kom der. 
Strax steg Humøret hos den kvindelige Del af 
Selskabet. Nelly blev klædeligt rød i Hovedet, 
hendes Øjne tindrede, hun lagde Ansigtet kælent 
om paa Siden. 

Saa for hun op og ud i Pigenskuffen og kom 
igen gnaskende paa en af disse ubestemmeligt 
graa Piiigter. 

»Vil De ha' én med? Dér!« Og hun rakte 
mig den i to Pingre. 

Jeg beordrede Portvin paa Bordet, af den bil- 
lige, som Butiken holdt; naar der ikke var bedre, 
maatte man nøjes. Men Jacobsen bandte paa, at 
den var mageløs. 

Stemningen kulminerede. Fru Jacobsen fik 
sin Mand trukket ned paa Puffen ved Siden af 
sig. Martha stirrede stift ud for sig med sine 
kolde, kloge øjne, men Rødmen drev dog op over 
hendes blege Kinder. Nelly lagde Hovedet ned 
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paa Bordet, saa* ind i Vinens funklende Faxve og 
tittede gennem Glasranden over paa mig. 

»Skaal, De lærde Mand, hvad det er De 
hedder . . . Bare Victor var her og kunde sjnige . . . 
Jeg bliver tummelumsk . . . Jacobsen, Deres Portvin 
gør mig skør paa Nødden . . . Aaa-ja-ja . . . Ude af 
øje og ude af Sind og elsk mig lidt og elsk mig 
længe . . . A-ja-ja, jeg er fuld.« 

Hun lænede sig tilbage mod Væggen, og 
Blodet sank bort fra hendes Ansigt. Hendes 
Bryst faldt og steg under det sorte Jerseyliv — 
hun satte begge sine Fødder paa min ene. Hun 
lukkede øjnene og hendes Læber dirrede. 

Da hun atter slog Blikket op, faldt det skin- 
nende hedt i mit, og jeg troede at føle hendes 
Blod hamre gennem hendes Skosaaler — over i mit. 
Fru Jacobsen blev søvnig. »Axel, lukker du 
snart? Vi vil hjem og i Seng.« 

»Ja ja, saa gaar vi. Nielsen kan lukke.« 
Nelly var salig. Hun klukkede og lo og om- 
favnede alle Mennesker. Rødmen paa hendes 
Kinder begyndte at kappes med den røde Fløjels- 
strimmel i Halsen. 

Ude paa Gaden bød jeg hende Armen for at 
støtte hendes Gang. »Haahaa, De tror, jeg kan 
ikke gaa alene . . . Det kan jeg heller ikke ... jeg 
vil gaa med Dem.« 

I mig følte jeg en hed Sti'øm af sansehg 
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Følelse, som vi gik gennem de fedtede Gader med 
Kældervinduernes Lys ud paa Brostenene. Var 
jeg ikke strax fangen, blot jeg kom i hendes 
Nærhed og hørte hendes Pludder, hendes lidt 
krampagtige Latter, hendes sjmgende Aa-jaja! Og 
dette intime Forhold, hvori man hurtigt kom til 
hendes Øjne. De kunde sige saa meget og dvæle 
saa flygtigt og dog betydningsfuldt i mine. Var 
hun ikke Naturbam, indsmigrende og hgefrem, 
for hvem alle dumme Hensyn var overflødige, et 
imgt ufordærvet Pigebarn med fyrigt Blod og øm 
Hengivenhed. 

Hvor længtes jeg ikke efter Kærlighed, en 
stor befriende Lidenskab, der skulde trodse Verden 
og al dens Dyd, og kun skulde være for mig og 
for hende en styrkende Strøm af ungt og nyt Liv. 

Og som vi gik langsomt gennem de smaa 
fedtede Gader, hvor Kælderbutikeme lyste ud 
over Fortovet, talte vi sammen blødt og dæmpet 
om det forunderlige i, at vi saaledes skulde 
træffes igen, skønt jeg, da jeg rejste, havde op- 
givet alt Haab om at faa min Genboerske at se 
mere. Jeg havde den Gang følt det ustadige i 
Livets Gang som en smertehg Fornemmelse: saa 
mangt et ungt Ansigt, der lokker ud af Mængden, 
ses kun én Gang og aldrig mere, hvert lille Be- 
kendtskab, man ruller ' op af Vinselet, viser sig 
som en Stump Baand uden Fortsættelse. 



dbyGoogk 



Nelly. 175 

Men denne Gang havde samme Tilfældighed, 
der saa ofte skuffer, ført os mod hinanden. Og 
vi opfriskede de første gensidige Indtryk af hin- 
anden, — hvorledes him altid flygtede og gemte 
sig, fordi hun troede, jeg stod og gjorde Nar, og 
hvorledes hun først havde antaget mig for Jacob- 
sens — Kommis! 

Vi talte om Spaadommen. 

»Véd De, hvem jeg tænkte paa, da jeg trak 
Kort for en Dame?« spurgte jeg, hidset frem mod 
at tilstaa, at jeg elskede hende. 

»Nej; det var vel hende med Milhonen — 
ovre i Jylland?« 

»Nej, nej. De kender hende godt.« 

»Kender jeg hende. Hvor skulde jeg kende 
Deres Bekendte?« 

»Jo, for hun bor, hvor jeg bor.« 

»Hvem dog? — det er da ikke min Søster?« 

»Nej — saa forstaar De hvem.« Jeg følte 
Trang til at kaste alle Broer af bag ved mig. 

»Det forstaar jeg ikke,« sagde hun sagte. 
»Og det forstaar De heller ikke selv. De har kun 
kendt mig saa kort. Og det mener De slet ikke.« 
Al hendes Kaadhed var borte og hun gik sikkert 
ved min Side. 

»Jeg mener det; og hvad der bedrøvede mig 
var, at De saa haardnakket blev ved at sige, at 
hun, som jeg trak for, fik jeg ikke.« 
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»Det gør De heller ikke.« 

»Skal jeg være ulykkelig? Sig mig, skal 
da Kortene gøre mig ulykkelig?« — Jeg lagde 
min venstre Haand paa hendes venstre, som laa 
i min Arm, og jeg tog om den, og hun fandt 
sig deri. 

»Skal Kortene gøre mig ulykkelig?« hvi- 
skede jeg. 

»Aa nej, nej . . . De véd ikke, hvad De siger.« 

»Men De da? ... vil De gøre mig ulykkelig?« 

»Nej — men . . .« 

Vi var komne til Gadedøren under denne 
Samtale, som tilsidst var bleven dæmpet øm. 

Hun for ud af min Arm og løb op ad Trappen, 
ligesom bedøvet. Jeg indhentede hende og tog 
hende i Armen, og vi gik op ad den mørke 
Trappe med hedt bankende Pulse. Vi kunde høre 
dem gensidigt. 

»Ja ja . . .« hviskede jeg, »lad os gøre de 
Kort om i Morgen.« 

Hun drog Aanden tungt og sukkende. Jeg 
lukkede op, og hun slap ind ad Døren og hge ind 
i min Stue, hvor hun kastede sig i Gyngestolen. 

Lidt efter kom de andre. I de Par Minutter, 
der gik før vi sagde Godnat, var vi begge tavse. 

Flygtigt gav hun mig Haanden, som jeg 
trykkede fast, og for ud til Søsteren, smældende 
Døren til. Hun drejede Nøglen om efter sig. 
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Men jeg følte i mit Bryst en Sejrherrestolt- 
hed. Jeg maatte kunne vinde, og lidt før eller 
lidt senere skulde hun blive min. 

Jeg kunde ikke gaa i Seng. Længe gik jeg 
op og ned ad Gulvet lyttende efter, hvorledes alt 
blev stille. Bag Døren paa den anden Side Korri- 
doren hørte jeg smaa korte susende Lyd — af 
Skørter, som løstes og faldt, — raske Risp af 
Korsettets Lidser, der snøredes op — Bump af 
Skoene, der faldt. Og Fjedermadrassens knagende 
Suk, da hun hopped i Seng. 

Længe sad jeg og drømte, at jeg ventede — 
paa hende. Jeg Tosse, at tro, hun skulde komme. 
En Kvinde skal man erobre og tage hendes Tan- 
ker med Vold. Og uden Modstand er Sejren intet 
værd. Nu sov Nelly sin kyske Søvn med aflaaset 
Dør imellem sig og mig. 



s. Michaelis. 12 
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Hun flygtede for mig. Sky bøjede hun til 
Side, naar hun saa* mig komme. Hun turde 
ikke tale med mig. Jeg selv følte heller ingen 
Trang. Ikke blot, at Morgenens Nøgternhed altid 
gjorde mig logisk kølig, men ogsaa var det hge- 
som jeg helst vilde lade Følelsen lønligt voxe sig 
stærk, og ikke rykke det nyssaaede Kom op for 
at se, hvor vidt det var spiret. Min egen Kærlig- 
hed skulde skyde i Blad og Blomst og en skønne 
Dag staa i sin grønne Fylde; samtidigt vilde og- 
saa hendes Følelse føre sin stille Væxt. 

Jeg vilde vente paa mig selv, ikke hæmme 
Elskovens svulmende Strøm, men først lade mig 
rive med af den, naar den kom med skummende 
Slusefart. 

En Dag fik de unge Piger Besøg af en pro- 
fessionel Sandsigerske, der hed Jeppesen. Nelly 
hentede mig ind og sagde, at jeg ogsaa havde 
godt af at se min Skæbne under øjne. Og smi- 
lende gik hun sin Vej med Søsteren. 
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Jeppesen havde kloge Øjne og et stereotypt 
elskværdigt Smil. Da jeg spmgte hende, om hun 
selv troede paa sin Kunst, lo hun og svarede: 
»Det kommer an paa . . .« — Om jeg behøvede 
at tro? . . . Aa nej. 

Hun lagde op og sagde alt med en vis sikker 
Mine. Og for hver lille Iagttagelse, hun gjorde, 
gentog hun idehgt sit Omkvæd: 

»Se, saa'en ser det nu ud til her! . . . Men nu 
har vi jo Lov at lægge Mærke.« 

Og ufortrøden lagde hun op og talte: en — 
to — tre osv. og snakkede om Huset og Fremtiden, 
om »hvad De ønsker« og om »hvad De faar« — 
»uformodenlig« — »uventet« — »og ganske vist«. 

Jeg husker det ikke alt. Der var noget om, 
at jeg vilde faa Lykke i det, jeg arbejdede paa, 
at jeg vilde faa en Titel, men komme til at bo i 
en fremmed By, havde Lyst til en hlle Pige — 
det saa' ud, som hun laa til Huset, — men det 
skulde blot være til en Adspredelse. Det syntes, 
som jeg intet alvorligt vilde hende, og det var 
Synd. 

»Se, saa'en viser det sig nu her ... Men nu 
har vi jo Lov at lægge Mærke.« 

Da Nelly kom ind efter endt Spaaning, saa' 
hun vist paa mig. »Naa, fik De det at vide . . . 
Det. er stygt af Dem.« 

Jeg forstod hende ikke. 

12* 
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Søndag Eftermiddag tog Søsteren sig fri. 
Nelly og jeg sad i Spisestuen og spillede sex og 
treds. Hvor lunefuldt hun spillede, og hvilken 
Sorg over at tabe. Snese Gange smed hun Kor- 
tene, fordi Lykken ikke var med hende. 

Og ind i Spillet blandede der sig en erotisk 
Uro, der tit lod os glemme Kortene og kaste i 
Blinde, mens vore Øjne mødtes og Pingre berørtes. 

Hun tabte og tabte. Og kælent kiggede hun 
i Kortene. Til sidst kaldte hun mig en Snyder 
og Bedrager. Jeg blev vred for Spøg og bebrejdede 
hende, at hun kunde sige sligt om mig. Men 
hun blev haardnakket ved med sit, at jeg var 
en Snyder og en Bedrager. Og til Slut tog hun 
Snyderen bort og sagde med en egen Vægt: »lal- 
fald er De en Bedrager. Det véd jeg.« 

Jeg forstod hende ikke, men svor paa, at jeg 
ærligt stod fast ved mine Ord til hende. 

Victor kom, og hun blev ellevild af Glæde. 
Det nagede mig. Og han maatte spille og synge 
•for hende : Jeg sad en Aften ind under Fjældet . . . 

Jeg blev harmfuld i min Skinsyge og gik 
ind til mig selv. Lidt efter kom Victor rød i 
Hovedet. 

»Hvad fejler du?« sagde han blidt. »Sikke, 
du jager ind til dig selv.« 

»Ja, for Fanden, saa kan du da være alene 
med Pigebarnet og faa klappet og kysset færdig.« 
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»Derom er der slet ikke TaJe,« sagde han 
stilfærdig. »Men du er underlig.« 

— — En Aften, Martha var gaaet til sin 
Buffetmester, og Fru Jacobsen i Butiken, fik jeg 
Nelly bevæget til at sidde lidt ind hos mig. Hun 
kom hjem efter at have leveret Veste af. 

Der var mørkt i min Stue. Kun Gadens 
Gasflammer lyste op paa Loftet og lod aJt sitre i 
et gyldent Halvmørke. 

Hun satte sig i Sofaen. Jeg nærmede mig 
nervøs og bevæget. »Naa, lille Nelly, hvad tænker 
De paa?« 

»Jeg har tænkt over det,« sagde hun med 
Hænderne i Skødet og Hovedet bøjet nedad. »Men 
jeg synes ikke det passer. Jeg er vist ikke god 
nok til Dem.« 

»Jo, De er god. Saa god som jeg vil have 
Dem.« 

»Nej, nej — hvad har jeg, som kan inter- 
essere Dem? Jeg er jo en flygtig, ubetydelig 
Pige, som ikke forstaar mig paa alle Deres Tanker.« 

»Men jeg forstaar mig paa Deres, Det er 
netop Deres friske Liv, Deres lyse Sind, jeg elsker.« 

»Husk dog paa, jeg er et Naturbam.« 

»Det er jo netop det dejlige hos Dem. Tror 
De ikke, jeg selv er et Naturbam? Jeg havde 
længe tabt mig selv, glemt min Barndoms Natur- 
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lighed. Men nu er jeg ved at krænge al Fordom 
og Politur af mig. Den sande Menneskelighed er 
jo Naturlighed og intet andet. Jeg stræber at 
gribe den og blive Barn igen i min Lykke, i Dem.« 

»Alt det siger De nu. Men tror De ikke, 
den Tid hurtigt vil komme, da De kedes ved mig, 
og bliver vred, fordi jeg ikke har Ro paa mig? 
Og De kender ikke alle mine Fejl. De véd slet 
ikke, hvor flygtig jeg er. Og hvor glemsom jeg 
er. Og hvor mit Hjærte trænger til at rumme 
mange. Jeg kan ikke nøjes med een Følelse og 
ikke mer, jeg føler Venskab for saa mange, men 
ikke andet.« 

»Dér siger De sandt. Har De da aldrig 
elsket?« 

»Nej, nej!« 

»Og De elsker ikke. Nelly?« 

»Nej, jeg kender det ikke, som De siger det 
saa alvorligt.« 

Jeg sukkede. 

«Dér har vi Manglen. De véd ikke, hvad 
Lidenskab er. De kender ikke til at elske — at 
lide og elske - blindt og lystrende — at give 
sig hen, salig, om det saa var til Døden.« 

Hun saa' paa mig, let vin-ende med Hovedet, 
og sagde som i Tanker: 

»Nej, nej, nej . . .« 

»Tror De, De vil komme til det? 
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»Jeg véd det ikke . . . véd det ikke.« 

»Gid De kunde . . . Saa først vilde De lære 
at leve.« 

Vi tav længe stille. 

»Men jeg har tænkt paa« — begjnidte hun, 
og hun daskede over sit Knæ med sin Hanske — 
»mener De det alvorligt?« 

»Nelly, tror De mig ikke?« 

»Kan jeg? . . . Men hvordan vil det gaa? 
Hvad vil de sige, baade Deres og mine? ... De 
vil faa Ubehageligheder, ikke?« 

»Jeg er min egen Mand, husk paa det.« 

»Det er det samme: der vil blive Vrøvl. Og 
vi kan ikke blive ved at bo sammen her, om vi 
nu forlover os. Og hvordan skulde det gaa? 
Inden De kan gifte Dem, bliver De hundrede 
Gange ked af mig.« 

»Fy, Nelly — at De tænker saa praktisk. 
Er da Kærlighed dette at være forlovet? Det har 
Deres Søster bildt Dem ind. Men jeg forstaar nu, 
at De elsker ikke. Hvor kunde De ellers saa 
koldt tale om Forlovelse og Giftermaal?« 

Hun svarede ikke, men sad luerød — jeg 
saa' det trods Halvmørket — og stirrede ned i 
sine Hænder, som gned sig mod hinanden i hendes 
Skød. 

»Gid De maatte lære at elske — hedt og 
vildt. Hvor vilde De da glemme alle de smaa 
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Tanker og flove Bekymringer. Jeg vil ønske for 
Dem, at De maa lære det. De er jo en god, en 
herlig lille Pige.« 

»Nej, det er jeg slet ikke. Og De kan ogsaa 
godt se mine Fejl, ikke?« 

»Men det er jo nerop Deres Fejl, jeg elsker. 
Jeg har jo aldrig kendt en livsglad Fugl som Dem 
— fri og aaben, lystig og fomøjelseskær — og 
dog fast i Deres Kvindelighed. 

»Mener De ogsaa det?« spurgte hun skarpt. 

»Nelly, De føler selv, at jeg har Respekt for 
Dem, og jeg vilde aldrig gøre Dem noget ondt . . . 
Kan De ikke elske mig, — alligevel vil jeg ønske 
alt godt over Dem. Gid De maa blive lykkelig! 
Deri ligger Kærlighedens Styrke, at maa man end 
selv forsage, saa kan man dog ikke hade, men 
stedse kun elske og bede Lykken ned over den, 
man elsker (jeg følte i samme Nu hos mig selv, 
at det var en kolossal Usandhed). Kunde De 
dog lære det engang og opleve det selv. Før 
bliver De ikke ret Kvinde, før vil De altid fattes 
noget.« 

»Det er kønt af Dem, alt hvad De siger . . . 
Men forstaar De mig ikke, at jeg vil ikke binde 
mig. Jeg vil glæde mig i min Ungdom saa lidt, 
men saa længe jeg kan. Jeg duer ikke til at 
give Løfter. Jeg kunde aldrig holde det ud, jeg 
vilde blive troløs og skamløs. Aa nej, nej . . . 
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lad mig more mig, saa længe jeg kan. Jeg vil 
have Lystighed omkring mig, drikke, le, synge og 
være vild.« 

»Indtil engang Lidenskaben griber Dem i sin 
Kvælerslange-Favn. Den lurer uset over Dem. 
Jeg vil ønske, den maa komme. — Selv vil jeg 
holde mig tilbage, for De bryder Dem jo ikke 
om mig . . .« 

»Jo, jo.« 

»Men De elsker mig ikke og vil aldrig komme 
til det, vel?« 

»Maaske . . . maaske ... der er dog ingen, 
jeg føler mere for end for Dem.« 

I dette lille Ord: maaske laa der for mig et 
Hav af Haab og Lykke. 

Jeg knugede hendes Hænder til Farvel og gik 
ud i Luften med Sang i mit Lidre og Jubel i min 
Gang. 

Var det ikke, som dette Ord aabnede en 
Himmel for mig og lod mig skimte en Flig af 
en elskende Engel? 

Jeg gik i den stille stjæmeklare Aften. Alt 
om mig straalede i friskere Skær. I mit Indre 
hvirvlede et Vandspring rundt og sprængte sin 
vædende Dugg rundt paa alt, hvad der omgav mig. 

Maaske . . . maaske . . . skal jeg engang 
faa den store Kærhgheds Sakramente -Kalk for 
min Mund og drikke Livsens Blod. Ikke længer 
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vil jeg nøjes med den tørre Oblat, der klæber 
fast paa min .tørre Gane, men en Rus vil jeg 
nyde — fuld af al Jorderigs bristende Lykke, af 
al Jorderigs jublende Kval. 

Hver Dag vilde jeg suge nyt Haab af denne 
unge Pige, hver Dag vilde jeg erobre hende paany 
— Stykke for Stykke — til endelig Eros* Banner 
vajede højt over hver Tanke i hendes Sjæl. 
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Et Par Dage efter kom hirn en Aften og 
betroede mig, at hun skulde ud. 

»Jeg har faaet Plads i en Modeforretning 
paa Nørregade, hvor jeg skal være hele Dagen 
fra 8 til 9. Glæd Dem, saa bliver De fri for at 
sukke, for De faar mig aldrig at se. 

Hun lo mig ind i Ansigtet. 

»Jeg véd jo, hvorfor det er,« svarede jeg. 
»Jeg har gjort Dem Opholdet herhjemme utaaleligt 
og ikke villet lade Dem i Fred.« 

»Nej -- men det er bedst for os begge. De 
vil ikke tænke saa meget paa mig . . . maaske 
vil De ganske glemme mig. Og jeg vil faa lidt 
Forandring. Jeg er ikke sikker paa mig selv. 
Deres altid talende øjne gør mig urolig — De 
tager mig fra mig selv — og jeg vil ikke være 
Deres, jeg vil ingens være — uden min egen. 
Der er saa megen Ondskab i Verden, saa megen 
Styghed, men altid er man to om den.« 

Hendes Kinder blussede, selv over hendes 
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Pande under det lette Pur af Haaret fløj som en 
rødmende Skygge. 

»Nelly, de Ord, har De ikke af Dem selv,« 
sagde jeg bestemt og tog begge hendes Hænder; 
»Deres Søster har sat det i Dem. Og De har 
faaet i Blodet den Trældommens Aand, som er 
Kærlighedens værste Fjende. Nelly, lær dog engang, 
at intet Hjærtets Krav, at ingen fuld og svulmende 
Længsel er af det onde. I Tusinder af Aar har 
man fyldt Hjæmeme med Rædsel og Skælven og 
Angst og Samvittighedsnag — som en mgende Mare 
har et Uhyre, man kaldte Sjmd, tynget paa 
Menneskehedens Bryst. De føler den selv. De 
vaander Dem derunder. Tanken om Synd har 
kvalt Frejdigheden i Deres Blik og lænket Længs- 
lerne i Deres Barm. Som kunde det være Synd 
at slippe dem ud I De har annammet Trældommens 
Aand. Jeg har selv annammet den, men jeg vil 
rive den ud af mit Kød. Skal Mennesket være 
sin egen Fangevogter og Livet være et Fængsel 
paa Livstid, da øjet blindes af Mangel paa Syns- 
vidde, og alle frodige Spirer visne af Mangel paa 
Sol? Tro mig, de fleste Menneskers Liv blev kun 
en langsom Døen, hvorunder Dag for Dag Haab 
og Længsler og frie Tanker bæres til Graven. 
Og kommer Døden engang, den saakaldte Død, 
saa finder den kun en Arne, hvor alt er kullet 
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hen uden Flamme og Blus — gispende Emmer, 
fordi man stængede inde og ikke lod Vinden have 
frit og flyvende Træk . . . Hvad er Deres Liv? 
En Række af Dage, som alle er ens, med Tanker 
saa smaa og korte som de Sting, Deres mødige 
Fingre slæber sig frem over en Vej af Tøj og Klæde, 
der ikke synes at have Ende. Smaa halvbaame 
Suk, som ingen hører og ingen rører. Glæden 
over at være søvnig — Glæden ved at glemme. 
Et lille Glas — og De er som forvandlet. Al 
Deres Frygt for Synd, alt Deres hemmeUge Nag, 
at alle Lyster er af det onde, — det er fejet bort 
af Deres Bevidsthed, og paa engang svulmer Deres 
Bryst, og alle Deres Længsler slipper fri, og Verden 
bliver videre og Øjet ser rigere og Sansernes Musik 
kommer over Dem og De bliver lykkehg og salig 
— om blot et Par Minutter. Et det ikke underUgt 
at der skal Spiritus til? Spiritus kan Samvittighed 
og Angst og Skælven for Sjnid — Spiritus kan disse 
Dæmoner slet ikke taale. De slumrer ikke ind, men 
de letter som onde Drager, der har hvilet koldt 
paa Deres Hjærte. Husk, Nelly, hvor graa og 
raa eg barsk Hverdagen er, blot fordi der er saa 
meget man ikke kan og maa og tør. Hvorfor 
tør Mennesket ikke alt, som avles af hed Trang 
og dyb Længsel? Hvorfor skal der altid lyde en 
haard og ædrugørende Røst: det er ondt, det 
er Sjmd? Hvad er Synd? Jeg véd det ikke, og 
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De véd det ikke. Det er noget, man har kyst i 
08 fra Barnsben af, en Rædsel for at nyde, som 
vor Natur vil det, en Angst for Lykken, den lille 
vi kan faa. En Slange, der stikker os i Hælen. 

Nelly, Nelly, De med Deres Lyst til en lille 
Rus — flygtig som Sankt Hans Ormens Blus i 
den mørke Nat — hvorfor er De ræd for Livets 
store Rus, den der varer længe, længer end en 
Sommer, fordi al Trældommens Aand er drevet 
ud og De ser Nydelsen frit imder øje, — lær 
dog at forstaa, at Lykken er at slippe — hver 
smaalig lille Bekymring, hver fejg lille Angst 
— og saa give sig Havet i Vold, Følelsens vide 
vuggende Vande, hvor intet binder, men alting 
bærer Dem bort paa Bølger, hvorhen Deres Læng- 
sel viL 

Har De ingen Længsel, lille Nelly?« 

»Jo — jo — « kom det som uhørlige Suk 
fra hendes Mund, og hendes Hoved sank ned i 
hendes Hænder, og det vaandede og bævrede i 
hendes hele Krop, det svulmede i hendes Ryg, 
det lyste af Blod i hendes øren, langt ned over 
Halsen til Brysternes tungt aandende Hav — — 
»jo — jo — jo.« 

Mine Læber droges mod hende. Jeg løftede 
hendes Arm, den var tung og slap, og jeg fæstede 
min Mund paa Pulsen, der slog sine dumpe Blodslag. 

»Jeg holder det ikke ud« — hulkede hun, 
»jeg er saa slet, saa slet, jeg gør saa meget stygt 
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og ondt og kan ikke gøre for det. Gid jeg aldrig 
havde set Dem, aldrig, aldrig . . .« 

»Sig ikke det, kære Nelly. Det har været 
godt for os begge og skal blive det mere. Er vi 
saa bleven enige? 

»Om hvad? ... om ingenting!« 

»Jo, vi forstaar hinanden, og vi vil vente 
paa hinanden, jeg vil vente paa dig, vente til du 
kommer. Gem nu min lille Løndom, som jeg 
din, ingen skal vide den, vel? Det skal være alt 
for os to alene, ikke. 

»Jo-jo,« sagde hun hæftigt og blev flunkende 
rød i det samme. »Men engang skal de da have 
det at vide, ikke?« 

»Det beror jo paa Dem, Nelly. Hvor De er 
morsom. Jager det saadan! For et øjeblik siden 
var De jo kølig og ubønhørlig . . . Men nu vil vi 
gaa og længes efter hinanden, i alle Ugerne — 
sex Dage, men om Søndagen holder vi Gensjms- 
fest . . . Skal jeg hente Dem om Aftenen Kl. 9, 
NeUy?« 

»Nej, det maa De ikke. Min Søster og de 
andre vilde mærke det, og de skal ingenting vide, 
vel?« 

»Ja ja, saa længes vi, Dejhgste. Jeg vil ikke 
engang være hjemme om Aftenen, men først 
komme, efter at alle er i Seng.« . . . 

Og Dagene gik i Tomhed og dog i sær usta- 
dig Stemning. I Jacobsens Hjem var der en 
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underlig tung Luft — det var som Barometret 
kunde- staa paa Jordskælv. 

Fru Jacobsen saa' paa mig med mærkelige 
øjne, som vidste hun noget og vilde sagt, at dét 
havde hun ikke troet om mig. Pik jeg en Gang 
imellem et Glimt at se af Martha, naar hun smut- 
tede ud i Køkkenet for at varme Pressejæm, 
rettede hun altid et Par store forskende øjne paa 
mig, der sjnites at sige: Tag Dem i Agt. Jeg 
følger, hvad De gør. 

Jeg havde dog aldrig blottet mig, men tvært- 
imod søgt ikke at vise mine Bestræbelser aaben- 
bare for andre end Nelly. Og dog havde jeg en 
pinlig Fornemmelse af, at Fru Jacobsen og Martha 
ofte talte om mig. Fru Jacobsen var meget inde 
hos Martha; de maatte have mange Ting at raad- 
spørge Kortene om. 

Jeg havde ondt ved at passe mine Kontor- 
timer. Tit gik Arbejdet af sig selv i Staa, jeg 
vidste ikke, over hvilke ubetydelige Tanker. Jeg 
greb mig i at stin*e paa Lovsamlingens Rygge og 
finde stor Interesse i at studere Furer og Rynker 
i Skindet og undre mig over Guldbogstavemes 
Former. Jeg kunde sidde et helt Kvai-ter og følge 
Kanarifuglens Bevægelser ovre i et Genbo- Vindue, 
dens Hop fra Pind til Gynge og fra Gjrnge til 
Pind, fra Pind til Ædekar og fra Ædekar til Pind. 
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I milde Guder, hvad gik der af mig og mine 
Sanser? Var jeg ved at blive pjanket? 

Om Aftenen efter The, kort før Nelly skulde 
komme hjem, gik jeg ud — ensomme Ture 
med slentrende Gang og ugenkendende øjne, — 
ned gennem Byei>, der saa' saa mystisk ud i den 
blege Skumring med blinkende Ruder højt oppe 
paa Kvistene, med næsten lydløst vandrende Men- 
nesker, Damer i lyse Dragter og Herrer i hvide 
Benklæder og Straahatte, ikke én kendte jeg — 
jeg gad ikke engang set efter — hvad for en 
Verden hørte de til, og hvor vankede de hen? 
Jeg skulde ud i den vide Vesterled - til højre 
ned over Halmtorvet og ud mod den høje, sæl- 
somt skinnende Solnedgangshimmel. Den var saa 
fantastisk med Guld og stærk Ravglans og glø- 
dende Skyrøg og glasklar Dybde op imod Zenith. 

Og Stenbroen blev saa underlig støvgraa — 
den blegnede næsten — og Husene tabte deres 
Farver, men Ruderne skinnede som begejstret 
tændte øjne ud langs den Vej, Solen var vandret. 
Den Vej skulde jeg. De grønne Sljmgranker 
sitrede let om den indhegnede Ruin; jeg saa' de 
enkelte Blade mørke og skarpe mod den klare 
Hinmielgrund. Derinde maatte være sært at sidde 
og godt at drønmie. Alle Bladeties Skælven 
maatte være som lette Fingres Syslen over Ens 
Haar. 

s. MichaeUs. 13 
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Men jeg gik videre — ud mod det sluknende 
Baal. Saaledes endte ogsaa min Dag — i døende 
Emmer efter Tankernes stærke Brand og Længs- 
lernes sydende Flammer. Nu blev der Havblik i 
mig — Baalets sidste Skær slaaende Smut hen 
over de bløde runde Smaabølgep. 

Søen lokkede mig. Jeg drejede af ned langs 
dens Bred, stadigt stiirende mod Solens sidste 
Guld, der laa hinsides over høje Huse med slanke 
Popler imellem. Uden Lyd skød Svanerne hen 
over Vandet som store hvide Rosenblade, der 
driver for selv den sagteste Luftning. 

Jeg sad paa en Bænk og aandede i Aftenen, 
der umærkeligt kom over Vand og Himmel og 
mig. Jeg tænkte paa Nelly, et øjeblik eller to; 
hvor underligt at Tankerne kunde finde Hvile i 
Mindet om saadan en ung Kvinde, der selv ikke 
kunde følge en eneste Forstandens Traad koldt 
til Ende. 

Jeg tænkte kun paa hende et Nu — behøvede 
ikke mere ; men hun var som Blykølen, der holdt 
Fantasiens Fartøj sikkert og lige i Vandet. 

Smaa skælvende Bølgerader f6r forbi Jæm- 
rækværket og gav mig Fornemmelsen af, at jeg 
sagte gled hen over Vandet paa en stor støtfarende 
Damper. Svanerne var ude endnu. Paa den sit^ 
rende Flade af blaasorte Toner, med lysere hoppende 
Himmelspejlninger, flød de om som store hvide 
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Dun, skød forbi og ind under Dæmningen, hvor 
de blev borte. Ovre paa den modsatte Bred laa 
Ildskæret fra Lygter og Vinduer ud over Vandet 
som lysende Komethaler med Ild, der skælved og 
hopped og leged og flød ud, naar Vandet rørtes 
lidt stærkere, og atter samlede sig til de langelige 
Flammeris. Ind i Spektret af de mange Ildstriber 
laa en eneste purpiurød, tynd Straale, dejlig i sin 
rene stærke Farve, som kom den fra sin egen 
Verden, rød som skinnende Blod. 

Ude midtvejs i Søen, borte fra Breddens sorte 
Skygge, spejlede den grønligtklare Himmel sit 
milde Sommematslys. Og dér stod Aftenstjæmen, 
sikker i sit Blik, uden Sitren eller Blinken . . . 

Du Aftenstjæme i mit eget Sind — Du som 
er altid rede til at. dukke frem, naar Dagens 
Kamp og Solens Brand er stilnet af, som fordrer 
skyløs Himmel for at skinne, naar alle Taager 
dækker som en Mur langs Horisonten den Liden- 
skab og Glød, som Dagen rummed. Du Aften- 
stjæme, som er inderst inde og toner frem kun 
midt i Højtidsstilhed, naar alle lave Tankers tunge 
Skyer er sunkne ned i Natten, — se du mig frit 
i Øjet, mit bedste Jeg og Diamanten i mit Liv. 
Jeg stirrer i dig uden Taarer, uden Jubel. Hvad 
har mit Hjærte vel at vaande sig? Og har jeg 
Trang til Jubel eller Latter? I Dag har jeg jo 
Hvile, Livets Hvile, du Nerve i mit Jeg, som 

13* 
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aldrig skælver, men føler stærkt sin egen sikre 
Evighed. Du klare Aftenstjæme i mit stille Sind — 
jeg hilser dig . . . 

. . . Jeg rejste mig og gik hjemad ned langs 
Alleen. Der drev Par forbi mig, og ovenpaa den 
befriende Tavshed i mit Indre drog jeg et tungt 
Suk. Fortryllelsen var borte med det samme. 
Jeg mindedes min egen Brøst, mit eget Savn. 
Hvor var nu Nelly henne, hun den rædde Kvinde- 
sjæl, mere ræd end jeg for Kærlighedens stolte 
Synd. 

Hun laa vel nu og sov sin kyske Søvn og 
var glad, at hun var sluppet helskindet gennem 
en ny Dags Fristelser. Og saaledes vilde det ggfi. 
bestandig, til hun engang fik lagt Grime paa mig 
og fik mig behørig opsadlet. til at ride til Brude 
skamlen. 

Da randt mig en Serenade i Sinde. Hvor 
var den djævelsk i sin Ironi og rammende i sin 
Formaning. 

Nehmt euch in Acht! 

Ist 88 vollbracht, 

dann gute Nacht, 

ihr armen, armen Dinger! 

Habt ihr euch lieb, 

thut keinem Dieb 

nur nichts zu Lieb', 

als mit dem Ring am Finger. 
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Her var Livsvisdommen i højeste Potens. Her 
var Moralen, som havde frelst Menneskeheden fra 
den d3niske Synd. Den havde reddet Samfundet 
paa Individernes Bekostning. Og endnu i mange 
Aar skulde den lyde fra Sjælelægemes Mund — 
kun med lidt stilfuldere Ord. 

Ich sing' ihr ein moralisch Lied, 
um sie gewisser zu bethOren. 

Der er enkelte Kvinder, som sjnider af Ufor- 
stand, der er flere, som synder i Rus. Men de, 
hvem Rusen skræmmer, fordi de véd, hvilken 
Tømmermænds-Morgen Verden har beredt dem, 
de bhver lidende Nonner, som venter paa Ring og 
Ægteskab. Og mange venter forgæves, og deres 
Liv er som kønsløse Blomsters. For dem fik ikke 
Livet sit inderste Indhold; de blev overflødige i 
Livets store nyskabende Verden. 

Men der er dem, som fornægter deres Køn, 
og for hvem Kønnets inderste Mening intet be- 
tyder. Saadanne var det bedre, at de aldrig var 
født. Thi hvad er Kvinden født til — snarere 
end til at være Kvinde? 

Men Nelly var Kvinde — vild, ubændig og 
uberegnelig — hun var sikkert ogsaa troløs og 
falsk. Men det er jo Mandens hedeste Elskov ved 
sin altformaaende Vilje at tvinge hende til Troskab, 
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at lænke hende til sig, saa hun glemmer alt 
andet i Verden — ogsaa at være vild og ubændig 
og uberegnelig. 

Kom jeg hjem fra mine ensomme Ture 
og sagte lukkede Entrédøren op, slog imod mig et 
Aandedrag af Husets stille Søvn. Jeg kunde 
stanse udenfor hendes Dør og høre hende sove 
trygt og tungt. Men inde i min egen Stue laa 
der en Stemning, som fortalte mig om hende. 
Jeg var vis paa hun havde været der. Pianoets 
Taster skinnede i Halvmørket; jeg huskede, det 
var lukket, da jeg gik. Nu havde hun været der 
og famlet sig frem til en af de kælne Arier, der 
var hendes Yndlinge. 

Paa mit Skrivebord havde hun glemt sin 
Brystrose. Halvvissen duftede den stærkt. Hendes 
Fingre havde vendt op og ned paa alt, søgt i 
Visitkortskaalen, malet Navnecifre paa Skrivetavlen, 
havde lavet sig en Cigaret af Tobaksæsken og 
bladet i en opslaaet Bog, hun ikke forstod. 

Paa smaa Papirlapper skrev hun — flygtige 
Hilsener i flygtige Træk — at hun længtes — 
og hvorfor jeg aldrig var hjemme. 

Hun maatte altsaa liste sig op, naar hun 
kom fra Forretningen i Haab om at træffe mig 
alene. Fru Jacobsen og Maitha vandi'ede pligt- 
skyldigst i Butiken Kl. 9, og dér maatte NeUy 
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ogsaa møde, og kom hun lidt sent, fik Forret- 
ningen Skylden. 

Jeg kunde blive siddende længe og læse de 
smaa Lapper ved Lygteskinnet. De sagde lidt og 
dog saa meget — at nu droges hun. 

Den halvvisne Rose duftede stærkt. Jeg 
gik til Klaveret og satte mig til at fantasere 
— en blød og sukkende natlig Sang — med 
Kildens klare Kluk i langsom Dryppen, med Blade- 
sus og Skælven i Siv og Vindens raske Ridt ad 
Bakkekamme og i Mosedale. Jeg brugte Pedalerne 
rigeligt for at høre Tonerne dø bort i sagte 
Syngen. 

Og jeg sov næsten ind over Klaveret, drøm- 
mende at jeg spilled et Domkirke-Orgel, hvis 
Toner gjalded under de høje Buer og dirred helt 
ned i Kryptens Ligsten, — hvis brusende Salmetoner 
summed og sitred i alt og alle , i min egen 
Hjærneskal, der klang med, i de høje Sølvstager 
og yinkalken paa Altret, med Sangbund i alle 
Menneskene dernede i Skibet, ja selv tonende i 
de gamle Skeletter i Kryptens Kister ... de 
faldt i Støv, naar de sidste Tonedraaber svandt i 
den uhyre Tavsheds Hav . . . 

Ovenover mig skinned det lille Spejl, og jeg 
saa' Altret med den rødtbetrukne Rampe. Men 
ingen Præst messede; vendt imod mig og støttet 
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mod det hvide Alterbord stod en m Pige og | 
smilede, i sort Kjole med en funklende røStrimmel 

i Halsen. Hun smiled og hendes hvideTænder J 

lo til mig, saa det naaede mig helt op gennm det j 

lange Skib: Aa — ja — ja . . . i 



\ 
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Søndagen kom. Jeg stod op med lyse Anelser 
i mit Sind, og jeg smykkede mig som til Fest. 
Jeg vidste jo, idag vilde hun komme og hylde 
mig som sin Herre. 

Ellers var hjyjTåltid paa Færde og afsted, før 
jeg var oppe^^^^i^Q Dag sov hun længe; længe 
vilde hun^^i^ert Fald ikke lade sig se. 

diev rundt i min Stue og ud i Korri- 
doren. Jeg hørte hendes kvidrende Latter derinde 
— hun stod vist og pjaskede sig i Vand, nøgen 
til Bæltestedet. 

Kanarifuglene skreg omkap med hendes 
Latter og tav, naar de mærkede, at hun holdt 
inde. 

Jeg lod Døren staa aaben og gik hen og 
trilrede noget frem af Klaveret — en galen Pot- 
pourri — af Mikadomotiver og »Morgen paa Al- 
perne« og »Elsk mig lidt, men elsk mig længe«. 

Hun raabte Hurra derinde og valsede rundt 
paa Gulvet og sang: »Elsk mig kort, men elsk 
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mig voldsomt«. — Det var mine egne Ord, hun 
havde beholdt i Minde. 

Jacobsen kom fra Butiken til Frokost. Han 
saa' forstjnret ud med sky, rødrandede øjne og 
febrilske Bevægelser. Hans Kone blev kærlig 
over sin egen gode dejlige Axel, der havde saa 
meget at tænke paa og dog vilde komme hjem 
for hendes Skyld. Og begge Tullerne skreg om 
ham og rev i hans Lommer og vilde begge sidde 
paa hans Knæ ved Bordet. 

Som vi klinkede med den anden Genever, 
stod Nelly i Døren — ; gul, blomstret Sirts med 
blegrød Sløjfe i Halsen og -^^(ga Haaret. Hun 
sagde Godmorgen paa en underlig^tille Maade; 
man skulde ikke tro, det var hende^l|K?^ ^^^^^ 
støjede og lo derinde. 

»Godmorgen, Nelle,« sagde Jacobsen med 
skinnende øjne, »kom lad mig se, om Nelle er 
fin. Nelle generer sig i al sin Stads?« 

Hun kom hen til Bordet. Jacobsen lagde let 
Aiinen om hendes Liv og viste hende Genever- 
glasset: »Skal Nelle ha' en Morgensnaps?« 

Hun vin-ede med Hovedet, snoede sig ud af 
hans Arme og kom hen og gav mig Haanden 
med et lille fast Tryk. 

»Nelle skal drikke!« sagde Jacobsen lystigt. 
»Og Madamen skal ikke være jaloux. Idag har 
vi Lov at kysse alle unge Piger, ikke?« —spurgte 
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han over til mig — »baade Madamen selv, saa 
ung hun er (hun besvarede kraftigt hans Kys), 
og de andre med. — Martha!* raabte han, »Martha, 
kom ind og drik og vær glad. Hvor længe var 
Adam i Paradis!« 

Hans Lystighed var mig tvungen og ækel. 
Han havde drukket sig den til. Jeg stod kort 
efter fra Bordet og gik ind. I Korridoren stansede 
jeg Nelly. 

»Gaa med lidt ind til mig,« bad jeg. 

»Jeg kan ikke,« hviskede hun — »det støder 
dem — Jacobsens.« 

»Snak, hvad véd de?« 

»Ingenting« — sagde hun hurtigt; »men det 
gaar ikke an; de kan mærke det og vil ikke 
taale det . . . Men gaa med en Tur — Martha 
og jeg.« 

Vi gik en stille, trykket Vandring ad 
Langelinie. Martha saa' meget højtidelig ud, og 
lig en Vogterhund ved højlys Dag indlod hun sig 
aldrig paa at gaa foran. Det var lige alt det, at 
jeg midt i den stærkeste Trængsel kunde snappe 
Nellys Fingerspidser og trykke dem svagt. 

Ingen af os havde øje for Sundets mørke- 
blaa, urohgt krusede Vand. Nelly var tankefuld. 
Jeg selv var underlig til Mode ved at gaa i dette 
Menneskemylr, hvoraf mange maatte kende mig, 
ved Siden af denne lille Sypigeskønhed, som jeg 
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havde lovet — Ring. Hvordan skulde det gaa? 
Jeg ransagede mig selv og tænkte mig i alle 
eventuelle Situationer. Hvor latterligt og flovt 
vilde det ikke være at lade Verden blive Vidne 
til en saadan Kærlighedspagt ! Vel var min Følelse 
dyb og stærk, — men saa meget des mere burde 
jeg bevare den i Løndom og ikke give Folk Aarsag 
til at smile. 

Jeg bød dem Blomsterbuketter og blev 
rød i Kammen over al den Tid, de stod og søgte 
i Kurven. Dette var jo at vække Opsigt, og alle 
Mennesker glode paa mig som i dydig Forbavselse, 
syntes jeg. 

Jeg vilde byde dem ind i Esplanaden, men 
Nelly rystede paa Hovedet, og Martha afslog det 
paa det bestemteste, idet hun saa' uhyre sikkert 
paa mig med sine store vandblaa øjne. Jeg be- 
greb, at hun maatte vide noget og betydede mig, 
at her var intet at faa til Salg. Hun betragtede 
mig aabenbart som en af de maskuline Dæmoner, 
der tager hele Haanden, blot man rækker dem en 
lille Finger. Hun maatte være bange for mig; 
thi jeg vidste jo, at hun ellers ikke fandt noget 
upassende i at lade sig traktere af Hen-ebekendte; 
men overfor dem maatte hun være selvsikker som 
en Lukretia. 

Jeg aandede ganske frit, da jeg hjemme slap 
ud af hendes Argusøjnes Rækkevidde. 
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Efter Middag brød hele Familien op for at 
ledsage Jacobsen i Butiken; han skulde gøre op, 
og de skulde holde ham med Selskab. Jeg afslog 
Opfordringen til at gaa med. Jeg væmmedes ved 
at tænke mig Kontoret ved højlys Dag og ved 
Tanken om at skulle sidde dér og drikke daarlig 
Kognak. Jeg sendte Nelly et bebrejdende Blik : at 
hun virkelig ikke følte sig for god til dette Knejpe- 
liv; men hun rystede lidt paa Hovedet, saa' rundt 
paa de andre og sprang ind efter sin Hat. Det 
var som hun vilde sige: Man maa tage den Smule 
Morskab, man kan faa! Jeg har ingen anden, og 
det er ikke til at sidde og hænge her hjemme. 

Det syntes jeg ikke heller; men dog blev jeg, 
skønt mine Tanker ideligt løb til Butiken og fulgte 
Nellys Vimsen ud og ind: Og Alfred klimprer 
paa Guitaren og Victor er der vel ogsaa . . . 

Victor kom i det samme, bleg og stilfærdig. 
Han saa' sig lidt forskende om i min tavse Stue 
og sagde med et Nik indefter: »Er der ingen 
hjemme?« 

»Sig mig, hvad regner du mig for?« spurgte 
jeg iltert. »Hvad gaar der af dig. Mand? Altid 
kommer du og taler om, at der ingen er hjemme. 
Er det da ikke mig, du besøger? Er du syg eller 
forelsket, saa sig det rent ud. Nu begriber jeg 
dig ikke. En sjælden Gang stikker du Næsen ind 
ad Døren og forsvinder lige saa hurtigt. Jeg trode 
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du satte Pris paa at komme til mig — vi har da 
haft saa meget at drøfte sammen og tænke sam- 
men og føle sammen, men nu er min Stue kim 
en Gennemgang til Pigebørnenes derinde.« 

Victor saa' paa mig med store pinte øjne. 

»Synes du ikke, jeg kommer tit nok? Jeg 
trode, du helst saa' mig borte. Og hvorfor taler 
du saa arrigt? Da jeg véd, at du bh ver vred, 
fordi jeg gaar ind og siger Goddag til. de imge 
Piger, saa holder jeg mig herfra.« 

»Pyt, min Ven. Vær ikke hellig. Jeg véd 
godt, at du lægger dine Fjed over Butiken, hver 
Gang du har fri. Og jeg skøtter ikke om et Ven- 
skab, hvor min Ven kan foretræke det tarvelige 
Sjov et saadant Sted for mit Selskab. Jeg tvivler 
ikke om, at det morer dig mere. Saa vælg i Guds 
Navn Butiken og dit Pjank med Pigerne. Jeg vil 
ikke dele dig med dem; lad dem beholde dig. 
Jeg kan gaa mine Aftenture alene.« 

»Jeg kan ogsaa gaa mine alene, tvivl ikke 
om dét,« sagde Victor med en Alvor, der ikke 
rummede et eneste Stænk af Harme, men netop 
derfor irriterede mig. Han tog sin Hat, trykkede 
min Haand kort, men stærkt og gik: »Farvel, du.« 

Da han var borte, følte jeg dumpt, at Skin- 
sygen havde revet mig hen; men Tanken om, at 
han nu gik i Butiken, bragte enhver Anger til at 
drukne i Skinsygens sydende Forbitrelse. 
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Jeg sad Time paa Time og forbandede mig 
selv, at jeg ikke var gaaet derhen ; saa kunde jeg 
dog se Nelly, og lege med hende, og Victor vilde 
da ikke være ene om Marken. Nu var hun selv- 
følgelig vild og ustjnrlig og havde i Rusen glemt 
mig. Min Trøst var imidlertid, at jeg var Sejr- 
herren, som stolt ikke kæmper mere. Hun var 
dog min. 

Det blev mørkt, inden de kom hjem. Da det 
ringede voldsomt paa Entréklokken, f6r jeg feber- 
hastigt ud og lukkede op. Nelly kom tumlende 
ind med hængende Hoved, hed og blussende: »Aa, 
jeg er smækbedøvet, jeg er smækbedøvet ... jeg 
græder og ler i ét.« 

Jeg støttede hendes Arm og følte hendes lille 
faste Haand famle om min. 

»Tak, Nelly, at De kom. Jeg har ventet Dem 
og hadet Dem og forbandet Dem, at De havde 
glemt mig. Men det har De ikke, og nu er jeg 
god igen.« 

Bagefter kom Martha med Tullerne, der var 
søvnige efter den megen Leg; sidst kom Fru Jacobsen 
med sin Mand tungt under Armen. Der stod en 
dyb Kummer at læse i hendes brune godlidende 
øjne, der aldrig havde dækket over nogen Svig. 
Jeg saa' strax, at Jacobsen var dødberuset. Han 
hilste larmende paa mig. »Her kommer vi med 
fuldkommen Kærlighed,« skreg han. »Den skal 
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skære i Aften med fuldkommen Kærlighed.« En 
Flaske i Avispapir, som han satte paa Bordet, saa 
den trimlede, forklarede mig, hvad han mente. 

Der blev dækket Bord, og Børnene kom til 
Sengs. Jacobsen laa slængt hen over Chæselongen 
og lallede: »Nelle, kom og skænk mig fuldkommen 
Kærlighed.« Men inden mange Minutter slog hans 
Hoved tungt ned mod Chæselongens lave Ryg, 
hans øjne faldt til og han snorkede med vidt 
aabenstaaende Mund. 

Jeg saa' paa hans kønne unge Ansigt, hvor 
alle Træk var milde, men uden Karakter — ikke 
en fast Linie om Mund eller Hage . . . Han maatte 
have det haardt, siden han var saadan tilredt. 

Vi andre rørte næppe Maden. Der blinkede 
Taarer i Fru Jacobsens øjne, naar hun saa' hen 
paa »sin smukke Mand«. Hun gik hen og lagde 
sit Hoved ned ved Siden af hans, kyssede hans 
Øjne og søgte at lukke hans Mund. »Staa op, 
min egen elskede Axel, staa op og gaa i Seng. 
Du er ikke rask, er du vel?« 

Som efter stiltiende Fællestrang gik Martha 
og Nelly med ind i min Stue og skød Døren 
sagte til. 

. »Er det forbi?« spurgte jeg spændt. 

Martha saa' paa mig med sine kolde alvorlige 
øjne og hviskede: »Ja . . . I Morgen er Fru Jacobsen 
alene. Alt er færdigt. Fon*etningen har i det sidste 
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Par • Maaneder gaaet paa Stumperne. Han har 
maattet købe kontant hver Morgen, hvad han 
skulde bruge af Varer. Nu kan han ikke længer. 
Fallitten kommer en af de allerførste Dage, og 
den Stakkel kan ikke bære det.« 

»Hvad vil han da?« 

»Idag har han købt Billet til Thingvalla. 
Imorgen Kl. 12 gaar de af.» 

»Véd Fru Jacobsen det?« 

»Nej, han kan ikke nænne at sige hende det. 
Kun vi véd det.« 

»Nænne det og nænne det«, jeg knyttede 
begge mine Hænder, »og taale det og taale det. 
Han — kan ingenting taale, men hun — skal 
bære alt. Gud, hvor han er fejg! Lad ham blive 
hjemme.« 

»Han kan ikke. Han skammer sig for al 
Verden. Han overlevede det ikke. Han skulde 
være taget bort for længe siden.« 

»Men den stakkels Kone, hende beklager De 
ikke. Hun skal have Styrke til at bære. Hun 
skal staa alene og svare for sin Mand. Hvor er 
det nedrigt, hvor er det fejgtl« 

Nelly sad og græd i Gjoigestolen. Nu rejste 
hun sig: »Det maa De ikke sige. Husk, hvad 
han har maattet døje saa længe. Og hun har 
ingenting vidst. Og hun er Kvinde, og hende 
skyder man ikke Skylden paa.« 

s. BlichaeUs. 14 
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»Hun har ingenting vidst? Jo, hun har anet 
det fra Dag til Dag, og det hai- pint hende tusind 
Gange mere, at han ikke engang har haft Mod 
til at betro hende alt. Jeg, som halvvejs har 
troet, at hun gik i Butiken for at kysse sin Mand, 
jeg forstaar nu klart, hvor hun har maattet 
gøre det. Hun har vidst, at han drev ude og 
svirede for at glemme, og at det var den visse 
Kuin.« 

»Døm ham dog ikke for haardt,« bad Nelly. 
^Han har været letsindig og modløs til at se 
Ulykken under øjne, men han er saa god og — saa 
god, at der aldrig har været en ond Tanke i ham.« 

Inde i Spisestuen hørtes Fru Jacobsen hulke 
og kæle for sin Mand. Martha gik stille ind 
til dem. 

Nelly sad henne i Sofaen, hvor den rød- 
skærmede Lampes Lys næppe kunde naa hende. 
Brystet gik paa hende, og det blussende Blod jog 
sine Skygger helt op under Forhaaret. Jeg satte 
mig hos hende. Stunden havde grebet rnig; Det 
var den sidste Slutning paa en lang fortvivlet Kamp. 
Jeg hørte hendes Puls banke. Jeg fornam Varmen 
fra hendes Kind. Vore Hænder fandt hinanden 
uden at vide det. Fingrene filtredes ind i hver- 
andre for ret at føle gennem Huden. Alle vore 
Sanser var vakte til stærkt pulserende Liv. Og 
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vore Læber kunde ikke andet end mødes i et 
Kys saa langt, at vi syntes det vared en Paradis- 
time. 

Men fra Spisestuen klang Jacobsens Latter og 
Raab om »fuldkommen Kærlighed« . . . Dette var 
Galgenhumør! 



14* 



Digitized by VjOOQIC 



XII. 

Den følgende Dag var bevæget. 

Jacobsen var tidlig oppe — ædru og alvorlig. 
Han maatte i Butiken, kyssede Konen og Tullerne, 
som laa og boltrede sig i samme Seng. 

Hen paa Formiddagen kom der som en plud- 
selig Anelse over Fru Jacobsen. Hun maatte i 
Butiken. Saa skyndsomt maatte hun, at hun ikke 
engang fik Tullerne med. 

Hun havde ikke naaet Butiksdøren, da hendes 
Mand svingede bort i en Droske, og hun skreg: 
»Axel, Axel dog!« 

Men han lo over hele Ansigtet, stod op i 
Vognen — han havde ingen Overfrakke med — 
og raabte, idet han lettede paa Hatten: »Kommer 
strax igen! Skal bare ud i Forretning.« 

Da begreb hun det hele og kom hulkende 
hjem og omfavnede Tullerne og sagde: »Nu er 
Fa' er i Amerika, og I har ingen Fa'er mer!« 

Og de lo og sprang: »Mo'er, skal vi besøge 
Fa'er i 'merika — lige strax?« 
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Hun græd en Tid, men blev hurtigt rolig i 
den lindrende Følelse af, at nu var det overstaaet, 
thi nu fik Lidelsen Ende. 

Martha kom hjem med rødgrædte øjne og 
sukkede stille til Fru Jacobsen. Havde ikke Martha 
været en saa kølig Karakter, jeg ti*or Fru Jacobsen 
havde omfavnet hende. 

Stakkels Kvinde ! i sin Sorg havde hun ingen 
Tanke for, at hendes Mand havde andre kvindelige 
Fortrolige end hende. Hun ytrede end ikke For- 
bavselse, da Nelly, som kom tidlig om Aftenen, 
berettede, hvorledes hun havde spist Frokost med 
Jacobsen i en Restaurant, og hvor øm og lidende 
han havde været og bedt og tryglet hende om at 
formaa hans Kone til at komme over til Amerika 
og for alt i Verden tage Martha og Nelly med 
sig. Hinsides Atlanterhavet skulde der gry en 
Fremtid for dem alle. 

En saadan Kvindes Kærlighed er stærblind. 
Aldrig havde hun tvivlet om sin Mands Troskab; 
gav Veninder eller Slægtninge hende Vink, at hun 
skulde se, hvorledes Axel ikke holdt sig til Flasken 
alene, kom hun til at hade dem for deres Ondskab 
og sagde, at ingen nok saa sort Bagvaskelse skulde 
kunne sværte hendes egen elskede smukke Mand. 
De vilde kun skyde til Vognen alle, nu da den 
hælded, men de skulde ikke prøve paa at rokke 
hendes Kærlighed. 
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Nelly gik rundt og saa* højst alvorlig ud. 
Jeg kunde skelne Graadens Spor under hendes 
øjne. Hun tændte en Cigaret og satte sig i det 
aabne Vindue. »Lad mig være!« sagde hun kort, 
da jeg nærmede mig. 

Fru Jacobsen gik hjem til Familien. Nu 
maatte snart alle vide det, og det gjaldt om at 
tage mod deres Blik og Smil med Fasthed. 

Det kogte i mig, da hun var gaaet, af Harme 
over denne Kujon af en Mand, som nu sad paa 
Thingvallas Dæk og røg sin Cigar, let i Sind over 
at være sluppet fra det hele — Exekution og Ube- 
hageligheder — hele Fallittens Skærsild. 

Martha stod og pressede. Jeg gik op og ned 
ad Gulvet og gav min Harme Luft i tusind Skælds- 
ord over denne Pjalt af et Mandfolk, der ikke 
turde bære Følgerne af sit eget Levned. Var 
maaske Konen Skyld i deres Ruin — hun der var 
sparsommelig til det yderste og ikke nænnede at 
købe et nyt Stykke til sig og Børnene? Var det 
ikke ham, der havde slaaet saa stort op fi*a først 
af, at enhver fornuftig Mand maatte ryste paa 
Hovedet og sige: Dette gaar aldrig i Evighed? 
Var det ikke ham, der ikke havde forstaaet at 
bremse i Tide i Stedet for at lade staa til? Var 
det ikke ham, der siden vildt havde søgt at glemme 
sine Sager og ikke bluedes for at drage sine nær- 
meste Slægtninge med i Ulykken ved at lade dem 
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kavtionere for sig paa en Tid, da han burde have 
vidst, at Forretningen ikke stod til at redde? Var 
det ikke ham, der havde sviret paa Billardstuer 
og drevet Pigesjov, skønt hans Kone søgte at 
holde ham til Hjemmet? Og saadan en Kujon 
havde man Medlidenhed med og græd, naar han 
rejste, og kaldte ham en yndig Mand og et herligt 
Menneske! Han en Mand, der ikke havde Tiende- 
parten af en Kvindes Mod! 

Mine Ord bragte Nellys Kinder til at gløde. 
Hun rejste sig og traadte fast hen til mig, der 
lyste ligesom en Gnist af Had i hendes Øjne. 

»Nu er det nok!« sagde hun. »Ham skal 
De ikke vove at domme. Han har lidt mer, end 
De aner, for sin Letsindighed. De har ikke kendt 
ham.« 

Jeg lo skingrende af Vrede. »Kendt ham! 
Nej, der var ikke noget at kende! Ikke for en 
øre Mandsmod i den hele Adonis. Men der er 
andre, der har kendt ham, hahaha!« 

Jeg gik og smældede Dørene efter mig. Dette 
var ikke til at holde ud. Gaves der noget mere 
foiTykt og splitterlynende afsindigt end en Kvinde- 
hjæmes Overgangsluner! Nu havde hun idag 
di-ukket et Afskedsglas med Jacobsen og var 
bleven rørt over hans elegiske Jammerlighed, og 
saa sprudede hendes øjne af Had mod mig, hvem hun 
havde tilstaaet sin Kærlighed den foregaaende Aften. 
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Altsaa var det ikke Mandighed eller raa Kraft, 
der besejrede en Kvinde — ikke fast Vilje eDer 
bestemt Karakter. Jeg havde draget hende til 
mig — ikke ved Kælenskab, men ved yderst be- 
hersket Varme i min Følelse, ved Overlegenhed, 
og nu sank hun tilbage, blot fordi hendes Hjærte 
var fyldt af en Medfølelse, der skyllede over alle 
Bredder. Hvor var det vammelt! 

Jeg ræsonnerede om og om igen og kunde 
dog ikke begribe, hvorfor de ikke kunde dele min 
Harme mod den bortrømte Kryster, men fulgte 
ham med gode Tanker og vann Sympathi. Var 
det ikke rimeligere, om de beklagede den stakkels 
forladte Kone med de to Smaapiger? Dog heller 
ikke hun havde en eneste Anke mod ham, uden 
den naive, at han havde været altfor letsindig og 
sig selv værst og desværre altid havde haft en 
svag Karakter. 

Jeg gik længe og brødes med mig selv og 
kunde ikke faa Klarhed i alt dette. Med en dump 
Tunghed i Hjæinen lænede jeg mig tilsidst op ad 
Klaveret. Saaledes brast da ogsaa den Kærlighed . . . 

Da knirkede Døren sagte, og ind^i Stuens 
Halvmørke gled en sort lille Skikkelse, og den 
kom hen til mig, og jeg følte en hed Kind mod 
min, en Arm om min Nakke og to sugende Læber 
mod mine, og hendes taarevaade Ansigt fugtede 
mit som med kølende Naphtha. 
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Og da skiltes Tankernes stride Strøm og stod 
som en tung Mur paa begge Sider af Kærlighedens 
Triumftog, og hun gik tørskoet gennem mit Hjærte, 
og ikke et Stænk af Nag og Vrede faldt paa hende. 

»Tak, du Elskede, at du kom, og tak, at du 
før lod mig kaste et svimlende Blik ned i dit 
Hjærtes Dyb. Din Følelse maa være som en Brønd 
uden Bund, med Mulmet forneden og Solens gyldne 
Smil om Randen . . .« 
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Saa var hun da min. Og al min skinsyge 
Frygt var til Ende. Hun brugte Ord, jeg ikke 
havde troet hun ejede, for at tolke sin Følelse for 
mig fra den første Dag vi saa's. 

Længe havde hun baaret paa Had. Og med 
ét blev meget mig klart af tidligere skiftede Ords 
Betydning, af faste Blik og tunge Smil. Spaa- 
konen fra forgangen Dag havde sagt, at jeg vilde 
forføre hende. Smilende maatte jeg trække 
Overtroens sidste Brodd ud af hendes Sjæl. 

Min Kærlighed var skælvende stærk som 
enhver ung Mands. Men jeg vilde spare paa den 
som paa den kosteligste Drik. Man véd, den varer 
ikke længe, om man en eneste Gang forslugen 
vilde beruse sig til Døden. Foreløbig vilde jeg 
nyde den som et Nip, en Draabe om Dagen. Jeg 
taalte ikke meget. Og Syndens Angst var mig i 
Kødet baaret. 

Foreløbig vilde jeg skjule min Kærlighed som 
en Skat, ikke et eneste øje maatte se. Jeg sneg 
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mig til at møde hende om Aftenen, naar hun 
kom fra Forretningen. Arm i Arm gik vi gennem 
de mørke Smaagader, vi kyssedes paa den mørke 
Trappe, og jeg gik, idetsamme hun ringede paa 
hos Fru Jacobsen. 

Det var min Kærhgheds fjerde Dag. En 
Panthaver kom med Kongens Foged og ryddede 
Fru Jacobsens Stuer for alle de Møbler, der hvert 
havde sin hlle Historie flættet ind i det otteaarige 
Ægteskabs. Hun var lige ved at græde, da de 
slæbte hendes Klaver ned ad Trapperne; dét havde 
hun selv møjsommeligt slidt sig til i sine For- 
lovelses-Dage. Men hun trøstede sig ved at le — 
le ad det hele. Og jeg lo med og trøstede hende : 
galere end nu kunde det ikke blive. 

Saa var jeg da hjemløs; thi der var uhygge- 
ligt inden de nøgne Vægge. Men jeg var ikke i 
Stemning til at se sort paa Livet; jeg drak rigelig 
Kaffe med Fm Jacobsen og Martha med »fuld- 
kommen Kærlighed« til. Flasken stod urørt siden 
Søndag. 

Og jeg gik ud og vide omkring med alting 
syngende i mig. Alle mine Sanser sang — der 
fødtes Melodier, som mine Læber uvilkaarligt 
nynnede halvhøjt, ja med fuld Kraft, naar Vogne 
ramlede forbi mig. Solskinnet lo i alle Farver — 
Solen var som et eneste skinnende stort Smil 
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over alt og alle. Ja selv ind i Skyggen faldt der 
Genskær af dette Smil. 

Alle kender det. Naar Hjæitet elsker, er det 
som om Modet svulmede i Barmen paa en ung 
Heros. Der er ikke dét, som man jo nu kunde 
gøre; man kunde endogsaa for Alvor tænke sig" 
at stoltsere op ad Fliserne med blinkende Klinge 
i Haanden og vajende Hjælmbusk; saa skulde 
alle Folk vende sig og lytte til Ens Guldsporers 
Klang, og de skulde nikke og sige: Gaar ikke 
dér en af Gud begavet Helt ud for at erobre 
Verden? Lyser ikke Lykken ud af hans øjne, og 
din-er det ikke af Liv helt ned i hans Knæ og 
Fod? . . . 

Alle kender det og véd, hvor brat denne 
Ilterhed mister sit Skum og bliver flov. Lidt efter 
•lidt træder man langsommere, Glansen gaar af 
Holdningen, Lemmerne slappes. Tankerne sagtnes. 
Og i stille Mildhed sysler man med Minderne om 
den Elskede, søger at se hende i hendes bedste 
øjeblikke. 

Jeg havde gaaet længe, da jeg hen ad Ni- 
tiden stod udenfor det Husnumer paa Nørregade, 
hvor Nelly var i Forretning. 

Kun i Kælderen var der Lys. Det maatte 
være dér. Men der var ingen Modeforretning. 
Det var Uldtrikotage Udsalg, stod der over Døren, 
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og i Vinduerne hang lyserøde Uldtrøjer eg stribede 
Strømper. 

Jeg smilte let ved Tanken om, hvor det 
ligger Kvinder i Blodet at lyve i Smaating. Ellers 
kunde Nelly være lige god, enten hun var i et Mode- 
magazin eller i en Uldtrikotage-Forretning. 

Jeg kiggede ind blandt de lyserøde Trøjer med 
de daskende Arme. Jeg saa' et Hoved med 
vildt Haarpurr og indrammet forneden af en pur- 
purrød Strimmel — vendt lige mod et Gasblus' 
skarpe, sitrende Flamme. Det var hende. Hendes 
Næseflige krympede sig lidt under hendes Latter. 
Tænderne skinnede i Gasskæret. Et Glas førtes 
op til hendes Mund — et slebet Vinglas med 
rød Drik. 

Hvor hun lo og virrede paa Hovedet. Til 
hvem kunde jeg ikke se. 

Jeg gik over paa den anden Side af Gaden. 
Hvor denne Trang til en Rus og Lyst til lidt 
Sjov laa dybt inde! For øjeblikket havde hun 
sikkert glemt baade alt og mig og var kun glad 
for det ene — kvindelige eller mandlige — Menne- 
ske, som forlystede hende med Vin. 

Jeg ventede længe. Blussene slukkedes lang- 
somt dernede. Endelig aabnedes Døren, og hun 
kom op ad Kældertrappen, leende og raabende 
Gang paa Gang: Godnat — Godnat! 

Saa for hun i flyvende Fart ned ad Fortovet. 
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Jeg havde ondt ved at naa hende. Jeg tog hendes 
Ai'm, men hun saa' ikke op. Først da jeg bøjede 
mig helt ind til hende og sagde et sagte spør- 
gende: »Nelly!« vendte hun Øjnene imod mig; 
de var forvildede og fremmede. 

»Er det Dem?« 

Dette Spørgsmaal slog ned paa mig som et 
Hammerslag. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde 
svare. Hun blev ved at gaa stærkt, og jeg maatte 
tage lange Skridt for at følge med. Det kom 
over mig som en stor Latterlighed, at jeg viljeløs 
benede med, stedse holdende hendes Arm. 

Langt om længe sundede jeg mig: Hun var 
ikke normal. 

»Er du syg, Nelly?« hviskede jeg, »har du 
set for dybt i Glasset?« 

»Naa, saa du spionerer! det er nydeligt! 
Aa — ja — ja!« Hun lo uhyggeligt og ilede 
endnu rappere afsted. 

Vejret gik fra mig. Jeg kunde ikke sanse. 
Lygterne løb imod mig og forbi — saa en ny. 
Lyset blændede mine Øjne. Hvad var det for 
en rasende Fart, og var hun pludselig bleven gal, 
hun jeg havde ved Siden? Var det ikke længer 
min elskede, kysbedækkede Nelly? 

Med ét gav hun sig til at pludre. Hun var 
smækbedøvet af Portvin, hun havde drukket hele 
Dagen med Principalen. Han havde lovet hende 
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Billet til Amerika. Saa blev det da endelig til 
noget. Og hun skulde igen faa Jacobsen at se. 
Og dér var meget bedre end her. Dér kunde 
man blive til noget og gøre sin Lykke. Ikke 
som her hjemme, hvor man kun var en fattig, 
ringeagtet Pige, man ikke mente det alvorligl 
med. Nej, hun vilde over og have det godt og 
more sig og holde Sjov. For dér kunde man. 

»Men mig, Nelly?« indvendte jeg blot. 

»Du — De — — aa, lad mig være, slip mig, 
slip mig. Jeg vil gaa alene!« 

Hun rev sin Arm til sig og løb. Vi var 
tæt ved Gadedøren, og først inde i denne naaede 
jeg hende. 

»Nelly, Nelly, er du gal — er du h3rpnotiseret 
— for Fandens Skyld, hvad er der?« 

Hun stod ved Trappen, hendes øjne skinnede. 
»Godnat og Levvel!« sagde hun koldt og strakte 
Haanden frem. »Lad os skilles. Jeg elsker 
Dem ikke.« 

Blodet hvirvlede i mit Hoved. Jeg vilde 
skrige, hyle, men Skriget fik ingen Lyd. 

»Nelly, du l3rver!« min Stemme var skærende 
hæs. »Nelly, kom dog til dig selv. Du er gal 
eller fuld « 

»Nej, nej, nej, jeg véd, hvad jeg gør. Jeg 
elsker Dem ikke, hører De, jeg elsker Dem 
ikke.« 



dbyGoogk 



224 Nelly. 

Jeg forsøgte at gribe hendes Haandled. Jeg 
stønnede og holdt mit Hoved tæt ind til hendes, 
som vred sig bag over Rækværket. 

»Nelly, kom til dig selv, jeg bønfalder dig, 
jeg tigger dig, gør mig ikke vanvittig! Er det 
ikke mig, du har elsket?« 

»Jo, jo, men jeg tog fejl, jeg tog fejl. Jeg 
troede det, og jeg vilde glemme en anden, jeg 
aldrig kan faa.« 

»Du tog fejl — og du skulde bruge mig til 
at glemme en anden. Nelly, hvor kunde du? — 
saa falsk! Tøs du er! — det skal komme dig dyrt 
at staa. Tror du, jeg lader mig lege med?« 

»Glem mig, glem mig! Vi passer ikke for 
hinanden. Jeg er ikke god nok til Dem. Jeg har 
ikke leget med Dem. Jeg kunde ikke gøre for det.« 

Hun rev sig løs og sprang op ad Trappen. 
Jeg vilde forfølge hende, men sank om paa det 
nederste Trin; jeg vilde hulke, skrige, bande, hyle, 
men kunde intet. 

»Nelly,« fik jeg kun hæst frem. »Jeg skal 
hævne mig.« . . . 
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Alt løb surr for mig. Jeg var i vildeste Op- 
rør og vidste ikke, hvor jeg skulde gaa hen. Jeg 
havde kun et eneste Haab brændende i mig, at 
det alt maatte være Løgn, og en eneste hed 
Trang til at faa skreget min Smerte ud. 

Jeg gik ind paa en Kafé og forlangte Papir 
og Blæk. Og jeg bemalede et Par Ark med glø- 
dende Ord og tryglende Bønner — Minder og 
Kærlighedstanker og Tilbedelse og Fortvivlelsens 
Klager — alt løb ud i ét. Da jeg skrev uden 
paa Konvolutten, var jeg mig bevidst, hvor nar- 
agtigt det var, og at alt var forbi. 

De følgende Dage kunde jeg ikke være ædru. 
Men midt i min Rus saa' jeg klarere, end jeg 
havde set hele den sidste Maaned. 

Jeg læste i Marthas kolde vandblaa øjne, at 
hun vidste det hele. 

Jeg saa' Fru Jacobsens Smil. Det ligesom 
vilde sige: Tag Dem nu ikke det saa nær. 

s. Miohaélis. 15 
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Engang sagde jeg til hende: »Hvad ler De 
af. Tag Dem i Agt for at le af mig!« 

Den gode Kone blev helt fortrolig. »Tag 
Dem dog ikke det saa nær, kære Hr. Bugge. Dét 
sagde jeg for længe siden til min Mand, at det 
kunde aldrig i Verden holde. Og De var nok 
ogsaa godt gal.« 

Dette vai' for meget. »For længe siden?« — 
stammede jeg — »for længe siden — har De 
vidst noget?« 

»Ja, naturhgyis,« sagde hun, »Nelly fortalte 
Martha og mig det straks Dagen efter, at De 
havde friet. Og hun er en ustadig Sjæl, og 
hendes Karakter vilde aldrig kunne spændes med 
Deres. Men hun var tosset og vilde ikke høre 
Fornuft og løb og snusede efter Dem alligevel, 
for hun har aldrig haft nok i én. Tror De da 
ikke, hun holdt af Victor ogsaa?« 

Jeg vidste ikke om jeg skulde le eller græde. 
Men jeg var indædt forbitret paa mig selv, at jeg 
havde været Daare nok til at tro, at Nelly kunde 
holde tæt. Nu var alle mine Ord vandrede rundt 
i Familiens og Bekendtes Sladderkreds. 

Det faldt mig som Skæl fra Øjnene, og jeg 
hørte og begreb alt. Jeg nedlod mig til at tale 
med Butikssvenden, som skulde have Kosten hos 
Fru Jacobsen endnu Maaneden ud, og han diskede 
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op for mig om Jacobsens Meriter og om hans 
Stævnemøder med Nelly. 

Victor maatte vide det hele og havde derfor 
betragtet mig saa sært. Hele hans Famihe maatte 
have høi-t derom, og maaske sad Nelly nu og 
læste mit glødende Afskedsbrev højt med Pathos 
.og skraldende Latter over alle Kraftstedeme. 

Jeg var tilintetgjort. Følelsen af hendes 
grænseløse Upaalidelighed forenede sig med den 
sene Erkendelse af, hvor dum og lettroende jeg 
selv havde været. Mit Blod rasede mod mig selv, 
at jeg paa ny var bukket undei for denne Vanvids- 
feber, som kaldes Kærlighed, at jeg havde drømt 
og haabet og tænkt og fantaseret og været lykke- 
lig og lidt — alt sammen for en almindelig Gade- 
tøs, der ikke var en Fjer bedre end alle de løse 
Fugle, der føjter ved Aftenstide og stifter maaneds- 
korte Forbindelser med imge kærlighedssyge Mand- 
folk . . . 

Jeg søgte at døve mit Nag og min dumpe 
Sorg i vild Lystighed. Og al Skylden skød jeg 
paa hende, der var ikke det Skældsord, som var 
for drøjt til hende. Hun var jo Bedragersken og 
Løgnersken og alt, hvad ondt og hæsligt er; men 
under al denne Hadets Røg ulmede endnu min 
Kærlighed i sviende Gløder. 

Den sidste Aften kom i Fru Jacobsens ryd- 
dede Hjem. Næste Morgen skulde jeg flytte, og 

15' 
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helligt havde jeg lovet mig selv aldrig oftere at 
se disse Mennesker. 

Jeg sad med Fru Jacobsen og Martha og var 
i Galgenhumør. Jeg havde lagt Buketter paa 
Bordet — Blomsterne skinnede stærke og friske 
under Hængelampens Lys. Bankoen funklede fed 
og gylden i Glassene. 

Jeg gjorde op. Jeg havde Trang til at kaste 
af mig hele den Bunke af Skuffelser og taabelige 
Tanker, jeg havde næret i dette Hus, til at brænde 
al Vederstyggelighed og ondt Lune paa et Afskeds- 
baal. Og jeg talte om alt, hvad jeg havde følt 
og haabet og troet og lidt, og Fru Jacobsen nik- 
kede deltagende, medens Martha stirrede paa mig 
med sine store vandkolde øjne, som syntes at 
sige, at dét havde hun ikke tænkt sig, at min 
Elskov havde været saa stærk og ren. 

Jeg tømte mit Glas og fyldte det helt, lod 
Lyset spille i Vædsken, saa' med et lynende Bhk 
paa Martha og sagde: »Og derfor drikker jeg en 
Skaal for hver ti'oløs Tøjte.« Efter at have drukket 
slængte jeg Glasset mod Kakkelovnen, saa det 
klirrede i hundrede Stumper. 

Efter Skaarenes Klang blev der Dødsens stille. 
Fru Jacobsens og Marthas øjne hvilede alvorligt 
paa mig, men med ét fornam jeg isnende et 
tredje øjepar lure paa mig. 

I Døren stod Nelly med flammende øjne. 
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Det var som de vilde gennembore mig. De tvang 
mig op fra Stolen og imod hende. Saa traf 
hendes Røst mig, dirrende og kold som et Hvin! 

»De understaar Dem i at kalde mig en Tøjte. 
Bevis det, bevis det!« 

Jeg maatte le. »Hvad kalder man den, som 
leger med en Mands Følelser, en Mand, der elsker 
hende hedere og helligere end sig selv og aldrig 
har tænkt paa hende med en uren Tanke? Der 
vilde gøre hende til sit ét og alt, sin for Gud og 
Hvermand! . . .« 

Jeg talte koldblodigt. Det var saa farefrit nu 
at tale om min Følelses Ærbarhed! 

Hendes Kinder blev som Purpur under mit 
Blik. »Jeg har aldrig elsket Dem — aldrig. Jeg 
hader Dem, hører De.« 

»De har aldrig elsket mig, nej natm'hgvis. 
Det er jo ikke at elske at kysse og kærtegne 
og søge hinanden!« . . . 

Hendes øjne bleve hvide som Nathimlen af 
et blændende Lyn. 

»Jeg har aldrig kysset Dem, hører De, a!drig 
kysset Dem. De lyver. De har løjet.« 

»Jeg har løjet, — vel!« Blodet steg mig til 
Hovedet som i hamrende Stempelslag. Alt blev 
sort omkring mig, jeg saa' kun hendes purpur- 
røde Kind. 

»Jeg har løjet, vel! men nu Ijrver jeg ikke!« 
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Og min Haand dreves mod den purpurrøde Kind. 
Havde den fattet en skarpærøet Bjiiv, jeg havde 
ikke kunnet stanse den. 

»Dér har De mit Levvel, som ikke skal gaa 
Dem af Minde. Den eneste Hævn jeg kan faa 
over Dem! Husk nu, at man leger ikke med 
Ud, og husk, at dette angrer jeg aldrig!« 

Jeg stormede ud. Dette ene Øjebliks Vildhed 
havde bragt Havblik i mit Sind. Intet kunde be- 
væge det mere. Uden at gøre ringeste Indtryk 
klang i mit øre hendes hysteriske Latter: 

»Haahaahaa — det er nydeligt at slaa en 
værgeløs Kvinde — haahaahaa! . . .« 
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XV. 

Kærlighed kan hærge et Sind som Ilden en 
Skov. Alting brænder. Dyrene vil flygte, men 
indhentes af den griske Lue, de vilde Fugle flyver 
op, men Flammens Tunger slikker efter, og de 
synker i dens Gab. Alt lægges i Aske, og Asken 
bliver Jord. Og længe varer det, før nye Skud 
skyder mod Lyset, vovende sig op over Askelaget. 

Thi har end Flammehavet lagt sig, kan det 
ulme længe paa Bunden, og den inderste Glød 
gaar langsomt ud! 

Men intet er tungt at forvinde som den 
smertehge Følelse af at være bedraget. Som Glø- 
der svider de Selvkærligheden — alle de forhadte 
Minder om at være forsmaaet, at være gjort hlle 
af en ringe Kvinde. 

De tusinde Gange kunde jeg sige mig selv, 
at min Følelse havde kastet sig over en uværdig. 
Det rummede ingen Trøst; thi hvor kunde en 
ubetydelig Pige tage min Attraa med Magt og 
være stærk nok til at gøre mig foragtehg for mig 
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selv, fordi jeg ikke havde været uangribelig, eller 
i yderste Fald den Sejrende? 

Atter en Gang havde min Kærlighedstrang 
faaet sit Dødsstød; paa ny havde jeg sluttet galt 
om en Kvindes Følelsesliv. — Dette vil en Mand 
aldrig paa Forhaand kunne beregne. 

Min eneste Trøst var, at jeg i min Hævn havde 
let sidst. Og ikke et Gran fornam jeg til Anger. 
Hvor kunde en Kvinde skyde sig bag sin for meget 
respekterede Svaghed og bruge den som Skjold 
for Løgn og Skamløshed . . . 

Det var ikke engang nogen Hævn. Kun et 
Glimt af en Mands Selvkærlighed, der rasende 
siger : Vogt dig for at krænke mig. Intet er saar- 
ligt som jeg. - - 

Tiden gik. 

Langsomt slukned den sidste Glød af Kærlig- 
hed og Had, af alle Minder om hende. 

Længe havde jeg aandet frit. 

Jeg gik en Foraarssøndag mod Aften ad en 
Villavej — forbi min egen Dør; thi Luften var 
saa god herude. Den milde Regn var sagnet. 
Luften var tung af Væde, syrlig af spirende Plan- 
ters Aande. 

Jeg gik langs Havehegnene. Gruset laa vaadt, 
men fast under min Fod. Hækkene strittede ud 
gennem Tremmerne med Blade, der aabnedes som 
nyfødte Hænder. Forsj^thiens gule Blomster stod 
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som spinkle Blus i alt det grønne, og paa Ribes- 
busken hang de lillarøde Blomster som tunge 
Draaber langs imder de svaje Grene. 

Aftenens graa Himmel stemte mig vemodig; 
og dog var der spirende Bund i mig selv: alt 
aanded og skælved og voxte og folded sig ud i 
den klamme, men livssvangre Luft . . . 

Hvor meget maa et Menneske nøjes med 
at længes. Men Længslerne vil man ikke være 
foruden, skønt hvad hjælper de? Kun saa kort 
kan de flyve som en vingestækket Falk mod 
Gaardens Mure. Havde man ingen Længsler, da 
følte man ikke de fattige Evners Sorg. Gjorde 
ikke Palken Forsøg paa at fljn^e, vilde den ikke 
vide sine Vinger stækkede. Men Flugt er nu 
engang dens Natur . ; . 

Der stod en lille sølvhvid Birk midt i en 
Rosenhæk. Dens fine Løvduft lokkede mig og 
den krydrede Em fra Hækkens vaade Blade. Jeg 
blev staaende og stirrede ind i Haven. Der var 
et ovalt Bed med Tulipaner, som skinnede sært 
stærke i Graalyset — en Bakke fuld af Glas — 
saa hvide og purpurrøde og blommegule . . . 

Mit øje mærkede, et Par gik forbi, og lige- 
som et Let paa en Hat. Jeg vendte Hovedet og 
saa' — en Nakke jeg kendte strax: smal og hvid 
under opstrøget, mørkeblondt Haar af fugtig Glans. 
Jeg skimtede ørets Kant — saa rød som Blod. 
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Under den sorte Jaket en Kjole af Farve som 
Ribesblomstemes derinde . . . Hun bøjede sig 
mod ham, hvis Ryg jeg ogsaa kendte . . . 

Som et dybt Ar, hvis Hud er ømtaalig i sin 
lyserøde Tyndhed, vaander sig, naar en Finger 
stryger i det, saaledes skar dette Møde mig 
smerteligt i Sjælen. 

Dér gik hun, for hvem jeg havde lidt saa 
længe, hun, der havde kastet Smuds paa min 
Følelse, som havde vrænget mine Ord ud til 
andre og givet mit Brev til Grinets Pris — dér 
gik hun med min fordums Ven, som endnu var 
hildet, og alt, hvad Synet af mig havde bevirket, 
var maaske kun et Skældsord ved Mindet om den 
Haand, hendes Kind havde følt, eller et Smil over 
min Latterhghed i gamle Dage. 

Een Glød kan aldrig slukne — den inderste 
Personlighedens Ild — Mandens Kæriighed til sig 
selv — Forfængeligheden — Egoismen - hvad 
man vil — Følelsen af eget Værd, at man er for 
god til at haanes. Den sætter Sjælen i Brand, 
svider al Kærlighedens Ukrudt af — og ulmer 
langsomt hen i sig selv, men slukkes ikke. 

Nu vaagnede alle bitre Minder som spæde 
Luer, min hvirvlende Tanke gav dem susende 
Træk, de blussed sammen til ét fortærende Baal. 

Jeg gik op og satte mig i min Stue — slog 
alle Vinduerne op, saa de hvide Gardiner bovned 
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ind og ud; Kirsebærtræerne udenfor stænked sig 
af i min Karm. Hyacintheme dufted paa mit 
Bord. Jeg slængte dem ud af Vinduet; tændte 
Lampen, satte den paa Kakkelovnen i Nichen; 
dens Lys flød over det hvide Gulv og Væggenes 
gullige Panel og ligesom tændte alt i en svag 
gylden Ild. 

Det brændte i mig. Jeg kunde ikke slippe. 
Erindringen om hende var en Nessus-Skjorte, som 
var ét med hele min Hud, og som jeg ikke kunde 
flænge af mit forgiftede Kød. Var det Had eller 
var det Elskov? Hvem vil sætte Grænsen? Enhver 
dragende Lidenskab har sin Modvægt af flyende 
Nag; thi man hader den, der er stærkere end en 
selv, der tager Marven af Ens Knokler og suger 
den sidste Draabe forstandigt Selvherredømme af 
Ens Hjæme. 

Jeg blødte af Minder. Jeg søgte at drive 
dem ud. Jeg vilde ikke se dem for mig. Men 
dobbelt kry og graadige kom de, og hvor stærkt 
end min Vilje forskansede sig, kom dog det hele 
Kobbel af Minder. 

I ret Orden dukkede alle Billederne op og 
alle de længst glemte Stemningers bittersøde 
Kval. 

Vildere kogte min Harme, hedere skreg min 
inderste Nerve paa Hævn, da jeg genopleved hin 
Skilsmisseaften. Maatte jeg ikke le af mig selv. 
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at nogentid et ørefigen havde syntes mig at være 
en Straf, end sige Hævn . . . 

Nu brændte mit Blod imod hende. At hun 
dog ét eneste Nu kunde føle en Mands Stolthed 
og rasende Hævnglød over, at han er forsmaaet 
og skuffet og leget med og stødt tilbage! At jeg 
én eneste Gang kunde ridse med Ud i hendes 
Sjæl det Brændemærke, hvoraf jeg selv bar Ar 
for Livstid! At hun ét eneste Sekund kunde være 
min Slave, som jeg havde været hendes! 

Da slog det mig: hvor let vilde ikke en 
virkelig Hævn have været. Him blev svag som 
et Barn af en Draabe Vin. Intet Vaaben var fejgt 
eller nedrigt overfor hende, der ikke selv havde 
vist Blu for nogen Nedrighed. 

Tanken blev i kort Tid til en kold Vilje. 
Jeg satte mig og skrev en Billet: 
Nelly. 

Et Glimt, jeg saa' af Dem idag, vakte gamle 
bitre Minder til Live. Jeg trode dem døde og 
magtesløse, men de svinder ikke, før de faar en 
hæderlig Begravelse. Hvis De er af samme Mening, 
vil De tilstaa mig en Samtale til fælles Forsoning. 
Hvorfor skal to Mennesker gaa Livet igennem med 
et ujordet Had til hinanden? Hellere maa vi 
holde Gravøl i Forening. 

Husk, jeg beder Dem ikke. Bhv borte, om 
De ikke selv føler Trang til at se mig en sidste. 
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venskabelig Gang. Jeg vil vente i Morgen Aften 

Kl. 9 ved Fme Kirke, uden at skuffes, om De 

ikke tror, at jeg har noget af Betydning at sige 

Dem. 

Ludvig B. 

Der var en højtidelig Ro i mig, da jeg endnu 
samme Aften gik til Nørregade og forhørte mig i 
Cigarbutiken i samme Hus som Trikotage-Udsalget, 
om Nelly var i dette endnu. Jeg var forud saa 
sikker i min Sag, at Bekræftelsen ikke glædede 
mig. Saa kastede jeg Brevet i Postkassen. 

Jeg tvivlede heller ikke et øjeblik om, at 
hun vilde komme. Tonen i min Billet maatte 
gøre hende tryg. 

Efter at have bestilt Værelse med Souper gik 
jeg med en Sindsligevægt, der forbavsede mig selv, 
op foran Frue Kirke, just som Klokken slog ni. 

Jeg hilste paa David, der stod mørk i den 
halvlyse Aften med løftet, kronprydet Hoved. 
Ikke en Strofe af hans Sahner randt mig i Hu, 
men Ord til andet den gammeltestamenthge Be- 
retning om hans Kærlighed til Bathseba, hun, 
som han saa' fra Taget af sit Hus, og hvis 
Mand han lod sætte paa en farlig Post i Krigen, 
at han kunde dræbes, men David selv stille sin 
Elskov. 

Jeg gik til Moses, der stod og paraderede 
med Lovens Tavler; de var gode at faa Forstand 
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af, men havde Pokkers lidet at gøre med den 
Lov, som staar skrevet i Hjærteme. Thi saa 
stærk var denne i Davids Kød, at han overtraadte 
Mose 5te, for uden Samvittighedsnag at kunne 
synde mod Mose 6te Bud. 

Hvor træffende udenfor en kristen Kirke at 
sætte Billedstøtter af den store Lovens Giver og 
den store Lovens Bryder. Altid var Aanden saa 
redebon, men Kødet skrøbehgt . . . 

Hun stod ved Siden af mig. I samme Dragt 
som den foregaaende Dag. Usikker saa' hun paa 
mig og sagde flygtigt: 

»Godaften — hvad vil De mig saa? 

»Hvad jeg vil Dem?« Jeg smilede. »Ikke 
andet end hvad De vil mig. Jeg syntes, jeg 
maatte tale med Dem, ganske lidenskabsløst 
engang — nu da vi begge kan det — ikke sandt? 
For jeg har dog altid saa megen Interesse for 
Dem, som der kan ligge paa en Negl, for ikke at 
sige en Haand.« 

Mit Smil og den spøgende Tone beroligede hende. 
Jeg bød hende Armen, hun tog stille imod den. 

»For at De strax kan vide det — jeg vil bede 
Dem spise til Aften med mig. Saa taler vi mere 
frit end her paa Gaden.« 

Jeg følte, hun skælvede. 

»Nej — nej — jeg maa hjem — jeg har 
spist jeg vil ikke — — — « 
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»Saa siger vi nej! Lad dog være at skælve. 
Ganske som De vil. Maden venter, jeg har bestilt. 
Det gør ikke det fjæmeste. Jeg kan spise alene. 
Jeg mente kun, jeg havde en lille Uret at afvaske, 
jeg havde tænkt med et lille Stænk Champagne.« 

Hun blev rød i Kinderne. 

»Husk dog paa, jeg vil Dem ikke det aller- 
bitterste. Det er længe siden jeg har villet Dem 
noget — egenhg har jeg aldrig villet Dem noget 

— men jeg har baaret mig dumt ad imod Dem 

— det vilde jeg engang for alle have slaaet en 
Streg over. Vi er ikke andet end et Par gamle 
Bekendte, der gaar til et Forsoningsmaaltid, for- 
staar De?« 

Min Overlegenhed paa engang undrede og 
æggede hende. Hun sagde intet, da jeg sikkert 
drejede til højre ud ad Vesterbro. 

Vi var tavse lige til vi gik op ad Restau- 
rantens Trappe med det røde Tæppe. 

»Kunde De tjene mig i ikke at gaa og være 
bange,« hviskede jeg. — »Jeg er ingen Djævel, 
og De kan ikke længer gøre mig dertil. Jeg vil 
tale med Dem som — som med en Søster, er De 
saa tilfreds?« 

Hun blev ør i sit Bhk, da vi stod i det 
hyggelige Kabinet med det grønligtgyldne pressede 
Tapet, Fløjelsmøbleme, bløde Tæpper og Hynder. 
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Gassen blinkede i Prismerne med Stænk af Regn- 
buefarver. 

Jeg hjalp hende Tøjet af og førte hende 
ceremonielt til Sæde ved det dækkede Bord. 
Hendes øjne straalede, da hun saa' den store 
Buket ved sin Kuvert. Hun sagde ikke Tak, men 
saa' sig om med missende Blik: »Aa, sikken 
Pragt!« . . . 

»Lad mig hjælpe Dem, sagde jeg smilende, 
»og glæde mig ved Synet af den gyldne Ring.«. 
I et Ryk trak jeg den sorte Traadhanske af. 

»Hvad? - der er ingen — ingen Ring paa 
Fingren . . . men er det saa hemmeligt endnu? 
Og vil Victor ikke lægge ud til Ring endnu? Tag 
Dem i Agti« 

»Vi behøver ingen,« sagde hun undseeligt. 

»Naa saaledes?« 

»Ja, forstaa mig ret . . . Victor er saa img — 
altfor ung til at forlove sig . . . Og han vil heller 
slet ikke . . . Ikke med mig . . . Men han har 
altid været saa god imod mig ... Og jeg holder 
af ham . . .« 

»Jeg véd det, jeg véd det!« 

Hun tog kim fint til Maden. Jeg skænkede 
Beaune i hendes Glas. 

»Det er sandt« — sagde jeg med et betyd- 
ningsfuldt Smil — »De taaler ingenting — ikke 
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engang Rødvin . . . Jeg vil ikke friste Dem . . . 
Drik som De synes.« 

Hun sad tavs og fori;umlet. Servicet, de 
klare slebne Glas, de livlige glimtende Farver 
rundt om — alt bragte hendes øjne til at skinne. 
Hun nippede til sin Vin, og det saa' ud, som dens 
funklende Glød skød op i hendes Kinder. 

Jeg saa' længe fast paa hende. Jeg maatte 
opfriske hvert af hendes Træk. Hvor jeg kendte 
dem alle: den smalle Mund med de fint opad- 
bøjede Vige — hele det runde fyldige Hoved med 
det mørkeblonde, silkeglinsende Pandepmr — de 
mørke Vipper, der skygged over hendes øjne som 
Løvet om Venusbjærgets Indgang. Hvor de øjne 
havde den rette erotiske Glans — sky og skif- 
tende som Blink over mørkebrun Agat med et 
nmdt sort Dyb i Midten . . . 

Men der var større Fylde i hendes Væsen, 
mere moden Hvile. Hvor jeg længtes efter at 
høre hendes syngende Aa -- ja — ja; men hun 
sad dér som i en blussende Drøm. 

»Nelly« — sagde jeg blødt og slog mine 
øjne ned i den hvide Dug. — »Jeg husker. De 
engang sagde et Ord, som traf mig, at Deres 
Hjærte kunde og maatte rumme mange. Det er 
sandt I Der gives i Verden næppe den Mand eller 
Kvinde, som tør forsværge at have dyrket mange 
Guder — ofte paa samme Tid, eller lad mig sige: 

s. Miohaelis. 16 
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mange Stumper af en Gud. Der findes vel et 
kønsligt Ideal — i enhvers Sjæl. Det søges for- 
gæves, men man stykker det sanmien af al den 
Dejlighed, der spredtvis findes: man tager den 
enes øjne, den andens Smil, den tredjes Gang og 
den fjerdes Røst. Et Menneskehjærte er et In- 
strument med mange Strænge, men sjældent 
findes den Haand, der kan spille paa dets hele 
Klaviatur og faa det til at svulme af Klang. De 
spillede paa mit Hjærte med én Finger, de Greb, 
som De ikke kunde, maaske kan en anden 
dem . . . 

Forstaar De mig? . . . Manden elsker sit 
Modkøn i mange Individer og Kvinden sit i mindst 
lige saa mange, saa længe hun er ung og ikke 
Moder. Og er det ikke naturligt? — Bedre, at 
mange Hænder spiller paa Instrumentet, end at 
Tasterne ikke skal røres alle og svuhne af Klang 
... og Strængene ruste.* 

Hun nikkede langsomt. Uden at løfte øjnene 
fornam jeg det, og jeg følte hendes Blik over mit 
Ansigt. 

»Nelly . . . Jeg har elsket Dem engang, 
elsket noget i Dem. Men jeg ætsede mig Syg- 
dommen ud af Kødet med al den Hadets Syre, 
Troløshed kan avle . . . Sæt, at De ikke elskede 
mig, hvorfor løj De da? . . . hvorfor holdt De 
mig hen, hvorfor gav De Dem hen? . . . Hvorfor 
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løj De for Dem selv og for mig? . . . Dog jeg 
har for længe siden kæmpet dette til Ende. Jeg 
tør se Dem stift i Blikket og sværge paa, at der 
ikke er Gnist igen af gammel Kærlighed.« 

Vore Øjne greh hinanden og sænkede sig 
dybt i hinanden. Hvor underligt at have hendes 
Hoved saa klart og fuldt i sm Hjærne paa ny, 
og at mit Billed igen stod derinde i hendes. 

Jeg følte, at jeg løj, og at mine Kinder flam- 
med af Attraaens hede Blod. Og hendes øjne 
lyste som mme. Saa brast jeg ud i en skraldende 
Latter. 

»Hvor vi var to Narre I Har vi nogensinde 
brudt os om hinanden. Tilstaa De kun, at De 
ikke et eneste Sekund har elsket mig.« 

»Jeg tør — jeg tør ikke — svare Dem,« 
sagde hun skælvende og lukkede sine Laag. 

»Hvor De er en ræd lille Tingest! Nu skal 
jeg sige Dem, hvad en vis Mand har sagt — De 
forstaar jo Tysk: 

Man darf das nicht vor keuschen Ohren nennen, 
was keusche Herzen nicht entbehren kOnnen. 
De har aldrig vidst, hvad Kærhghed var. Kun 
anet den — med lønlig Rædsel — Kærhghedens 
store jublende Synd.« 

Jeg ringede og forlangte Champagnen. 
Den sydede i Glassene. 
»Nelly — saa holder vi den store Porsonings- 
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fest. • Den Kind, jeg har slaaet i Hadets Vrede, 
den beder jeg om Tilgivelse. Jeg tvætter den 
med et eneste Kys.« 

Jeg d5q)ped min Serviet i Glasset og strøg 
let over hendes højre Kind. Saa drak vi begge 
i Hast, og jeg trykked min Læbe mod Kinden. 
Den blussed under mit Kys. Og i samme Nu 
slog hendes Arme om min Hals. 

Kærlighedens Paradisstilhed kom over os. 



Da jeg fulgte hende ned, var vi begge tavse. 
Hun knugede min Arm, som var hun bange, jeg 
skulde slippe. 

Jeg hjalp hende ind i Drosken og satte 
hende til Rette. Saa kyssed jeg hendes øjne til. 
Under Vipperne pibled Taareme frem. Og jeg 
trak mig ud af Vognen for at sige Kusken Be- 
sked. 

Da han kørte, smælded jeg Døren i. 

Nu var vi kvit. Sjmd var gengældt med 
Synd. 

Men denne Gang følte jeg Sejrherrens stolte 
Brus i Blodet. 

Jeg havde givet hende Indvielseskysset. Men 
aldrig mere i Livet vilde jeg se hende. 

Saa elsked hun mig dog ... Og nu vilde 
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hun mindes mig . . . Pg saaledes var det sødt at 
skilles . . . 

Jeg var tung i alle Lemmer. Natteluften 
krøb ned ad min Ryg, saa den gyste koldt. Lyg- 
ternes Skær skar mig i øjnene. Jeg trak Frakken 
op over ørene, lukked Laagene og gik langsomt 
midt ad Gaden. 

Alt blev mørkt inden i mig. Men da vaagned 
et Nag og skar som et Enivsnit gennem min 
Sjæl: Var nu ikke dette en sviende Synd? Og 
for mit øre sang der en Stump af en dyster 
Sang, der gik som et Suk gennem Natten, Ordene 
til den forførte Pige: 

Du fingst mit Einem heimlich an, 
bald kommen ihrer mehre dran, 
imd wenn dich erst ein Dutzend hat, 
80 hat dich auch die ganze Stadt . . . 



— Morgenen brød frem, stærk og lys; 

den gled over Himlen med koldt henaandede Pust ; 
over Jorden med tusind vaagnende Fugles Pippen. 

Min Ven ruskede mig pludseligt i Skulderen 
— en unødvendig Manøvre for at vække mig. 

»Naa, hvor længe har Du sovet over min 
l3niske Historie? 

Se, det var mit Skriftemaal. Jeg har aldrig 
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tilstrækkeligt angret min Brøde overfor dette Pige- 
barn, som jeg har givet Stødet ned ad Skraa- 
planet. For ned ad er hun gledet. Historien er 
t3^isk, fordi den rummer Ungdommens Daarskab 
og Trang til at se alt i Lidenskabens Forstør- 
relsesglas. 

Siden ser man ringeagtende paa Ungdom og 
Galskab, der altid gaar Haand i Haand, og man 
glemmer, at dét man — gammel og snusfornuftig 
— forarget moraliserer over, er spiret af, hvad 
man selv har været med til at saa, da man var 
tmg og - gal.« 
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Paa Johan Møllers Forlag er tidligere udkommen: 

DIGTE 

AF 

SOPHUS MICHAÉLIS. 

1 Kr. 50 Øre. 

Af Pressens Udtalelser: 

Politiken. »Hr. Michaélis hører til de yngste Poeter her- 
hjemme; vel er denne Bog hans Debut, men Folk der interesserer 
sig for literære Sager, vil dog i de senere Aar have lagt Mærke 
til forskellige i Blade og Tidsskrifter offenliggjorte Vers af en sart 
Form, lignende ganske unge Skud med blege Farver og en halvt 
kry, halvt beskeden Bølgen i alle Linier. Disse Vers i Forening 
med adskilligt utrykt har Hr. Michaélis samlet i sin lille Bog. Dens 
Ungdom gør den indtagende. — _ Han hører til de Unge, der vil 
sige deres Ord og slaa deres Slag. 

Dagbladet. >. . . Hos Michaélis møder man tværtimod en 
vis Sundhed og Naturlighed. Han minder, selv i sine mest hastemte 
Udgydelser, om >den lille Abbate«, hvem hverken den store Hat 
eller den lange Præstekjole kan berøve Barneansigtets bløde Rund- 
hed, Øjnenes straalende Glans og Kindernes friske Rødme. Hvor 
han derfor smider Hat og Kjole og virkelig er sig selv, synger 
frit og glad om Naturens Skønhed og Kærlighedens Glæde, be- 
sidder hans Vers en egen indtagende Ynde. Bløde og formskønne, 
fine og lette som de ere, kunne hans Digte da ofte minde om 
det beilste i dansk Lyrik, og selv hvor han bliver ko ad og over- 
given, kommer han aldrig paa den urette Side af det Gærde, der 
adskiller Kaadhed fra Raahed.« 

Ny Jord (V. Vedel): >Fingernemheden i at haandterc Sproget 
og den musikalske Smidighed i at forme det i velklingende Rytmer 
og Rim har ikke søgt til kunstige Verseformer eller Sprogforfinen, 
men bruges til paa det nøjagtigste og tydeligste at udtrykke en 
ejendommelig Stemning, Idé eller Situation i den lettilgængelige 
Forstaaelighed, og det nuancerige Udtryk er derfor det, som ud- 
mærker disse Digte. Den gennemsigtige Form giver Indholdet i 
alle dets Afskygninger; og det ikke ved sjældne Ord eller be- 
sværende Ordsammenstiliinger — alt er simpelt og letopfatteligt — , 
men>ved de naturlige Vendinger, som den veltalende let finder, 
og ved et fint Øres Rytmevalg. — Endelig er Udtryksmaaden let 
og antydende; er ikke udmalende, men impressionistisk, ikke ret 
fremskridende, men tager fat og slipper igen; strøjfer og toucherer 
delikat som f. Ex. i »Myggedans« og »Æbleblomster«; og der er 
den lette Haands Gratie i at komponere et Digt.« 



København. — L Cohens Bo^rykkori.. 
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